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LETTRE  D-EXVOI 


JOACHIM  ROSSINI 


Vous  souvient-il,  glorieux  maestro,  d'un 
jeune  Allemand,  qui,  au  mois  d'avril  1830, 
vous  fut  présenté  à  Paris  par  M.  Castil- 
Blaze,  et  qui  vous  apportait — •  iUust/'issimo 
Dio  dellamusica — -tout  unmondede  com- 
pliments affectueux,  un  petit  bonnet  de  ve- 
lours vert  et  une  lettre  de  recommandation 
sur  papier  rose  de  la  part  de  lu  signoi-a 


-  Il  — 

L.  M i  de  Munich?  Vous  souvient-il  de 

ce  jeune  homme,  qui  bientôt  vous  inspira 
tant  d'amitié,  que  vous  lui  donnâtes  une 
chambre  dans  votre  maison,  une  place  dans 
votre  loge,  et,  ce  dont  il  fut  beaucoup  plus 
fier,  un  petit  coin  dans  votre  cœur?  A  cette 
époque  celui  Cjui  écrit  ces  lignes  avait  le 
bonheur  de  s'asseoir  tous  les  jours  à  côté  de 
vous  devant  le  feu  pétillant  de  votre  che- 
minée, et  de  se  réchauffer  bien  moins  à  la 
(lamme  de  Tàtre  ronflant  qu'aux  étincelants 
rayons  de  votre  joyeuse  humeur.  Comme 
j'écoutais,  lorsque,  le  susdit  petit  bon- 
net de  velours  sur  la  tète,  vous  me  ra- 
contiez quelque  scène,  quelque  trait,  em- 
pruntés aux  gliiriMzzi  bariolés  de  votre 
vie  I  Je  ne  me  doutais  pas  alors  que,  qua- 
torze ans  plus  tard,  je  me  servirais  de  toutes 
ces  anecdotes,  arrachées  par  vous  à  l'album 
de  vos  souvenirs,  pour  les  coordonner  et 
en  faire  la  base  d'un  petit  roman,  qui,  im- 
])rimé  aujourd'hui  pour  la  deuxième  fois,  se 


—  m  — 

présente  humblement  devant  votre  tribunal , 
en  vous  suppliant  de  ne  pas  en  vouloir  à 
Fauteur,  s  il  s'est  permis  de  mêler  la  fiction 
à  la  réalité  ;  d'omettre  maintes  choses  qui 
sont  vraies,  et  d'en  ajouter  beaucoup  d'au- 
tres qui  vous  paraîtront  mensongères. 
Pourvu  qu'un  seiU  chapitre  de  ce  foman 
fugitif  réveille  en  vous  un  gai  souvenir  du 
temps  de  votre  séjour  à  Naples,  vous  sou- 
rirez involontairement,  maestro  adoré,  et 
vous  pardonnerez  sans  aucun  doute  à  votre 
indiscret  admirateur,  révélant  des  détails 
qui  jusqu'à  présent  n'étaient  connus  que 
de  nous  seuls  ;  car  un  homme  placé  aussi 
haut  que  Joachim  Rossini  dans  l'opinion 
de  ses  contemporains ,  ne  peut  que  gagner 
à  ce  que  l'on  montre  son  aimable  caractère, 
tel  qu'il  est  —  sans  ronge  et  sans  toile. 
Voilà  ce  que  j'ai  fait,  et  si  c'est  un  péché, 
je  m'imposerai  la  plus  dure  de  toutes  les 
pénitences ,  en  me  condamnant  à  n'enten- 
dre pendant  deux  ans  aucun  de  vos  divins 


—   IV  — 

opéras.  En  cas  que  je  ne  survive  pas  à 
cette  épreuve,  daignez  —  Hélios  de  Tltaiie 
—  accorder  une  larme  d'absolution 

A  votre  fidèle  admii-ateur 

E.  M.  Œttixger. 


ROSSINI 


Naples  est  la  ville  de  Toisiveté.  Et  Toisi- 
veté,  qu  un  proverbe  béotien  a})pelle  —  la 
mère  de  tous  les  vices — est,  selon  bien  des 
gens  qui  ne  sont  pas  béotiens,  un  très- 
agréable  passe-temps,  une  charmante  occu- 
pation, une  distraction  des  plus  salutaires, 
en  un  mot  :  un  plaisir ,  qui  ne  peut  être 
compris  cependant  que  par  celui  qui  a  beau- 
coup d'argent  dans  la  poche  et  un  peu  de 
poésie  dans  le  cœur.  Tout  étranger,  qui 
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possède  ces  deux  qualités,  se  plaira  dans  lu 
capitale  du  royaume  des  Deux-Siciles  bien 
plus  vite  que  partout  ailleurs. 

Si  j'étais  Xaples,  je  m'enoi-gucillirais  dix 
fois  plus  du  vieux  surnom,  —  d'oziosa  — 
que  de  celui  plus  récent  de—JldeUssima — 
qui  ne  s'harmonise  guère  avec  les  quarante 
révoltes  qu  on  peut  mettre  sur  le  compte 
de  la  ville...  très-fidèle.  Elle  est  bien  plus 
vraie  la  métaphore  des  poëtcs  qui  appel- 
lent la  Parthénope  antique  et  toujours 
jeune  —  un  coin  du  Paradis  —  descendu 
du  ciel  sur  la  terre,  afin  de  procurer  aux 
liommes  un  avant-goùt  de  l'Eden  de  Fautre 
monde. 

Si  j'étais  le  Ijon  Dieu,  je  résiderais  six 
jours  au  ciel,  et — pour  changer — je  passe- 
rais le  septième  à  Naples,  dans  la  rue  de 
Tolède  ou  dans  celle  de  la  Chiaja.  Ces  deux 
l'ues  —  les  artères  qui  alimentent  et  tra- 
versent tous  les  quartiers  de  la  ville  —  sont 
des  kaléidoscopes  vivants ,  qui ,  à  chaque 
seconde,  prennent  un  aspect  différent,  mon- 
trent une  physionomie  nouvelle,  déroulent 
un  saisissant  tableau.  Ces  deux  rues  sem- 
blent faites  exprès  pour  cette  classe  d'in- 
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(lividus  que  le  Français  désigne  sous  le 
nom  de  flâneurs,  et  TAllemand  sous  celui 
passablement  caractéristique,  mais  un  peu 
trivial,  de  Binnmlcr.  Toutefois  entre  le 
type  d'Outre-Rliin  et  la  copie  allemande,  il 
y  a  un  abime,  car  le  Bummïer  allemand 
diffère  autant  du  flâneur  français,  que  la 
modiste  de  Berlin  de  la  grisette  parisienne. 
Celle-ci  est  à  la  première  ce  que  la  reine  de 
nuit  — Cactus  grandifioms  —  est  à  la  mo- 
relle  —  solamim  —  ou  ce  que  la  guinée  de 
bon  aloi  est  à  la  pièce  d'un  franc  contre- 
faite. En  fait  de  dolcefar  nlente,  le  flâneur 
peut  rendre  nombre  àc^owiii^wBînnmler, 
sans  risquer  d'être  battu.  En  effet,  pour 
flâner  il  faut  une  mobilité  d'esprit,  qui  ne 
nous  est  pas  naturelle  à  nous  autres  Alle- 
mands; une  élasticité  qui  permet  de  sauter 
avec  la  rapidité  de  Técui-euil  de  l'étalage 
d'un  magasin  sur  une  cheminée,  de  la  che- 
minée sur  la  pointe  du  clocher  d'une  église, 
et  de  rebondir  de  là-liaut  sur  la  balustrade 
d'un  balcon  et  du  balcon  sur  le  pavé  de  la 
rue.  Le  Bummïer  n'a  que  deux  yeux  dont 
il  se  sert  pour  tout  regarder  bouche  béante  et 
sans  réflexion  ;  le  flâneur  qui ,  dans  sa  tète , 
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•d  plus  dyeux  intellectuels  que  la  nature' 
n'en  a  dessiné  sur  la  queue  du  paon,  voit 
en  cinq  minutes  plus  de  choses  que  le 
Buïiimlcr  durant  une  journée  entière. 

Mais  Paris  n'a  pas  seul  ses  flâneurs; 
Xaples  aussi  a  les  siens,  et  je  serais  pres- 
que tenté  de  croire  que  ^'aples  est  la  patrie 
de  tous  les  désœuvrés. 

A  la  tète  de  cette  population  oisive  se 
trouvent  les  lazzaroni,  dont  le  nombre  s'é- 
lève à  80,000  au  moins.  En  conséquence, 
si  Ton  fixe  à  400,000  le  chiffre  des  habi- 
tants, le  cinquième  des  Napolitains  se  com- 
pose de  lazzaroni. 

Mais  qu est-ce  que  c'est  quun  lazzarone? 

Le  lazzarone,  dont  le  nom  dérive  de  ce- 
lui du  pauvre  Lazare  de  la  Bible,  est  l'être 
le  plus  misérable  et  néanmoins  le  plus  heu- 
reux qui  soit  sous  le  ciel  bleu  de  la  Sicile. 
Il  est  heureux  parce  qu'il  est  content,  et 
content  parce  Cju'il  est  frugal.  La  nuit ,  le 
seuil  d'une  église  lui  sert  de  lit,  et  pour 
baldaquin  il  a  la  voûte  du  firmament  tout 
scintillant  d'étoiles.  Le  matin,  au  moment 
de  son  réveil,  il  embrasse  la  sainte  madone, 
qui   repose    constamment    sur    son   cœur 
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comme  le  médaillon  d'une  maîtresse,  et 
il  se  recommande  à  sa  puissante  protec- 
tion. 

—  Donce  mère  de  Dieu,  murmure  le 
lazzarone,  on  joignant  les  mains  avec  re- 
cueillement, donne-moi  aujourd'hui  un  plat 
de  macaroni,  un  peu  d'eau  glacée,  un  ci- 
gare, et  je  réciterai  deux  Pater  Noster  et 
deux  Axe  Maria,  et  je  serai  heureux  comme 
saint  Janvier  dans  le  paradis. 

Il  n'ignore  point  que  la  madone  ne  lui 
fera  pas  pleuvoir  directement  du  macaroni 
dans  la  bouche,  mais  il  espère  d'autant  plus 
qu'elle  lui  enverra  un  brave  Allemand 
ou  —  ce  qui  lui  est  bien  plus  agréable 
encore  —  un  Anglais  déraisonnablement 
riche,  qui  le  gratifiera  d'une  couple  de  ba'io- 
ques ,  à  l'aide  desquels  il  pourra  suffire  au 
budget  quotidien  de  son  estomac  et  apaiser 
sa  faim.  Quanta  la  soif,  il  ne  s'en  inquiète 
point,  car  l'eau  ne  manque  pas,  même  pour 
les  plus  nécessiteux.  Lorsque  son  ange  gar- 
dien lui  fournit,  pour  son  dessert,  une 
écorce  d'orange  et  un  bout  de  cigare  qu'un 
j)assant  a  jeté  à  terre,  peut-être  parce  qu'il 
brûle  mal,  le  menrliimt  le  ]!lns  déiiTiPiiillé 
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se  croit  plus  riche  que  Lucuîlus  ;  il  siffle 
sou  air  favori,  se  couche  où  le  soleil  darde 
ses  rayous  les  plus  ardeuts  et  fait  sa  sieste 
sous  le  ciel  du  bon  Dieu.  Quelqu'un  vient- 
il  larracher  au  sommeil  pour  réclamer  ses 
sers'ices,  il  bondit  comme  poussé  par  un 
ressort,  ôte  son  bonnet  et  s'écrie  : 

—  Fccomi,  Ecceïenzal  oii  votre  sei- 
gneurie veut-elle  aller? 

Lorsqu'il  a  accompagné  un  étranger 
jusque  bien  avant  dans  la  nuit,  qu'il  lui  a 
montré  toutes  les  curiosités  de  la  ville  et 
qu'il  est  tout  haletant  à  force  d'explications 
et  de  bavardage,  après  avoir  reçu  deux 
carlini,  il  lance  son  bonnet  en  l'air  et  s'écrie 
encore  : 

—  Emvà  Eccclenzal  sainte  mère  de 
Dieu ,  je  te  remercie  ! 

Quelqu'un  lui  met-il  un  scudo  devant 
les  yeux,  ivre  de  joie  il  exécute  une  dizaine 
de  culbutes ,  et  à  ce  prix  il  se  précipiterait 
dans  le  feu — même  pour  le  plus  acharné  de 
ses  ennemis.  Car  que  sont  tous  les  trésors 
du  Pactole,  où  Crésus  puisa  ses  richesses, 
en  comparaison  du  bonheur  que  procure  au 
lazzarone  un  scudo  dans  sa  poche  î 
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Le  soir,  avant  de  s'endormir,  il  s'age- 
nouille sur  sa  couche  de  pierre  et  prie  : 

—  Santa  Madoiina,  implore  saint  Jan- 
vier pour  U]i  pauvre  diable,  qui  a  fait  vœu 
de  jeûner  deux  jours  par  semaine,  si  le 
saint  veut  avoir  la  bonté  de  lui  faire  rêver 
cette  nuit  deux  numéros  qui  sortiront  sa- 
medi prochain  au  tirage  de  la  loterie.  Le 
saint,  qui  doit  tout  savoir,  saura  cela  aussi. 
Amen  î 

Puis  il  baise  l'image  de  la  mère  de  Dieu 
et  s'endort  sur  la  dure  plus  ^'ite  que  maint 
personnage  opulent  sur  son  tiavcrsin  de 
plumes. 

r  Mais  saint  Janvier,  qui  est  occupé  de 
toute  autre  chose,  n'a  pas  le  temps  de 
songer  à  de  vils  numéros  de  loterie.  Et  con- 
nût-il les  numéros  destinés  à  gagner,  il  les 
jouerait  lui  même,  au  lieu  de  les  révéler  à 
autrui,  car  messieurs  les  saints  n'ont  jamais 
dédaigné  l'argent. 

Aussi  avient-il  que  le  lazzarone  rêve 
de  tout,  excepté  de  numéros.  Dès  lors  il  ne 
reste  plus  d'autre  ressource  à  l'infortuné 
que  de  consulter  son  oracle,  la  smoyjia, 
un  petit  livre  que  presqu*^  toii^    les  lazza- 
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roui  portent  sur  eux  ;  un  proplicte  de  pa- 
pier qui  explique  tous  les  rêves  imaginables, 
en  les  traduisant,  ])ien  entendu,  par  un  des 
quatre-vina-t-dix  numéros  de  la  loterie. 
()uand  le  lazzarone  croit  connaître  deux 
bons  numéros  —  car  il  ne  souhaite  pas 
gagner  au  delà  dun  ambe  —  et  qu'il 
n'a  pas  un  grano  à  sa  disposition,  pour 
pouvoir  les  acheter,  alors  seulement  il  com- 
prend ce  que  c'est  que  le  chagrin  et  la  dou- 
leur. Le  désespoir  s  empare  de  lui,  et  dans 
ces  moments-là  le  lazzarone —  Tètre  le  plus 
in  offensif,  le  plus  doux  et  le  plus  bien- 
veillant d'ordinaire,  devient  capable  de 
commettre  un  vol  et  même  un  assassinat.* 

—  L'espoir  de  gagner  un  ambe  à  la  loterie 
le  soutient  pendaiit  six  jours  de  la  semaine, 
jusqu'à  ce  que  le  tirage  des  cinq  numéros, 
qui  a  lieu  le  samedi  après  midi  avec  une 
grande  solennité,  vienne  le  précipiter  du 
sommet  du  bonheur  qu'il  a  rêvé,  dans  un 
profond  abime.  Si  aucun  de  ses  numéros 
n'est  sorti —  ce  qui  arrive  presque  toujours 

—  il  foule  aux  pieds  avec  rage  l'oracle 
trom])eur,  accuse  la  mère  de  Dieu  et  saint 
Janvier   lui-même  ,    jure    et    blasphème, 
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s'agite  et  pleure  et  fînitpar  faire  le  serment 
de  ne  plus  jamais  jouer  à  la  loterie.  Mais 
dès  le  lendemain  la  sirène  enchanteresse 
l'attire  de  nouveau  dans  ses  filets,  car  pour 
son  malheur  la  ville  de  Kaples  tout  entière 
n'est  qu'un  vaste  bureau  de  loterie.  Il  ne 
peut  faire  vingt  pas,  sans  rencontrer  une 
boutique  exposant  les  numéros  à  ses  regards 
fascinés.  «  Achète-t-on  un  paquet  d'allu- 
mettes, dit  Alexandre  Dumas  dans  son 
Corricolo,  on  trouve,  sur  l'enveloppe,  des 
vers  itahens  faisant  l'éloge  de  la  loterie  : 
^trada  sicura  ad  arrichire  è  il  lotto  —  la 
loterie  est  un  moyen  sûr  de  s'enrichir.  — 
Ensuite  vient  la  dési^-nation  de  trois  nu- 
méros dont  le  vendeur  garantit  le  succès.  » 
Comment  résister  à  un  tel  appât? 


II 


Par  une  ravissante  matinée  du  mois  de 
mai  1815,  un  de  ces  riches  mendiants  se 
chauffait  étendu  au  soleil  sur  le  quai  de 
Santa-Lucia,  lorsqu'un  flâneur  qui  passait 
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fi-edonnant  iiii   air,    s'arrêta   soudain,    le 
poussa  du  pied  et  lui  demanda  : 

—  Voyons,  paresseux,  as-tu  Fenvie  de 
gagner  une  pièce  de  monnaie? 

—  Corpo  (U  Cristo,  qui  est-ce  qui  n'a 
])as  cette  envie-là  ?  répliqua  le  lazzarone, 
(pli  fut  deijout  en  un  clin  d'œil.  Que  désire 
votre  Excellence  ? 

—  Sais-tu  où  demeure  le  signer  Barbaja? 

—  L'imprésario  du  théâtre  San-Carlo? 

—  Précisément. 

—  Kon  loin  d'ici. 

—  Je  suis  étranger,  veux-tu  me  con- 
duire chez  lui,  lirljante  ? 

—  Avec  j^lai^^ir,  Eccelenza. 
— -  En  ce  cas  viens,  faccliino  ! 

Le  cicérone  aux  pieds  nus  posa  fière- 
ment son  bonnet  sur  Toreille  droite  et  mena 
son  interlocuteur  dans  la  rue  de  Tolède. 

— •  Comment  t'appelles-tu  ?  demanda  l'é- 
tranger à  son  guide. 

—  Torquato. 

—  Quels  noms  ils  portent  ces  gueux-là, 
Romolo,  Manlio...  Torquato  !..  Et  ton  nom 
de  famiile  ? 
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—  Je  ne  le  connais  pas  plus  que  celui 
de  votre  Excellence. 

—  Eh!  quoi,  chiens  que  vous  êtes,  vous 
n'avez  ici  que  des  prénoms? 

—  Et  des  sobriquets,  Eccelenza,  ajouta 
le  lazzarone  avec  le  sourire  le  plus  bénin. 
Tenez,  moi,  par  exemple,  on  m'a  surnommé 
EUelorol 

—  Et  pourquoi  cela,  drôle  ? 

—  Parce  qu  un  de  mes  camarades  appelé 
Pe;pereUa  (poivrier)  —  a  prétendu  un  jour 
ne  pouvoir  me  regarder  en  face ,  sans  res- 
sentir un  invincible  besoin  d'éternuer. 

—  Cospetto  !  s  écria  l'étranger.  Et  il  se 
mit  à  éternucr  violemment. 

^-  Vous  voyez  bien  que  le  poivrier  a 
raison. 

■ — •  Ta  mère  a  peut-être  eu  envie  d'une 
tabatière  pendant  sa  grossesse  !  reprit  l'é- 
tranger en  éternuant  encore. 

—  C'est  possible.  Excellence  ;  mais  que 
m'importe,  à  moi? 

—  Quel  âge  as-tu,  mon  garçon? 

• —  Lorsque  le  sang  de  saint  Janvier  se 
liquéfiera  de  nouveau,  j'aurai  dix-huit  ans. 

—  Qu'est-ce  (|ue  ta  as  appris? 
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—  A  prier  et  à  fainéanter. 

—  L'oisiveté  te  plait-elle  ? 

—  Par-dessus  tout  au  monde. 

—  Tu  es  mon  homme  !  Tu  me  conviens  ! 
Où  demeures-tu? 

—  rsulle  part. 

—  Mais  oii  dors-tu  ? 

—  Sur  le  premier  Ijanc  venu  ou  sur  le 
seuil  d'une  église. 

—  Et  tu  te  portes  bien? 

—  Comme  un  poisson  dans  le  Golfe. 

—  Bienheureux  vagabond  !  si  je  n'étais 
le  fils  unique  de  ma  mère,  d'honneur  je  ne 
voudrais  pas  être  autre  chose  qu'un  Tor- 
quato  comme  toi. 

— Et  votre  Excellence  qui  est-elle?  Com- 
ment vous  appelez-vous? 

—  Tiens,  tiens,  il  est  bien  curieux  le 
maroufle!  Mon  nom  est  Taddeo;  je  suis 
pédicure  et  médecin  vétérinaire  ;  et  je  me 
recommande  à  ta  protection.  Si  jamais  tu 
tombes  malade... 

—  Je  ne  m'adresserai  point  à  d'autre 
charlatan  qu'à  votre  Excellence.  Votre  do- 
micile, signor? 

—  Je  ne  suis  arrivé  que  depuis  une  heure. 
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—  De  Rome  ou  de  Florence? 

—  Directement  de...  Papataci... 

—  Papataci?  cela  doit-être... 

—  Entre  Pétersboiirg  et  Lisbonne. 

—  Ah  !  ah  !  fit  EUeboro  de  l'air  le  plus 
naïf.  Et  votre  Excellence  se  propose-t-elle 
de  séjourner  longtemps  dans  notre  belle 
Naples? 

—  Tant  que  je  m  y  plairai. 

—  Oh  !  alors  vous  ne  partirez  point  de 
sitôt,  car  Naples  est  le  boudoir  du  bon 
Dieu.  Ici  le  Pausilippe,  là  le  Vésuve  ;  à  nos 
pieds  le  Golfe  et  plus  loin  l'admirable  Ca- 
pri;  il  existe  cent  mille  villes,  il  n'y  a 
qu'une  seule  Naples  au  monde.  Mieux  vaut 
mourir  de  faim  ici,  que  nager  dans  le  su- 
perflu partout  ailleurs.  Oh  !  que  ne  puis-je 
t'enlacer  dans  mes  bras,  ma  Naples  adorée, 
mon  berceau ,  ma  patrie  ;  je  te  presserais 
sur  mon  cœur  comme  une  maîtresse  en 
m'écriant  avec  transport  :  Voir  Naples  et. . . 
mourir  après  ! 

■ —  Encore  une  fois,  manant,  tu  me  plais  ! 
— Votre  Excellence  me  plait  aussi  beau- 
coup ! 

—  Ma  foi,  j'en  suis  ravi. 
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—  Vous  me  paraissez  si  bon,  que  je  ne 
vous  appellerai  plus  Excellence,  mais  tout 
uniment  monsieur  Taddeo. 

—  Soit,  je  le  veux  bien  î 

—  Monsieur  Taddeo,  voici  la  maison  ha- 
bitée par  le  signor  Barbaja. 

—  Merci,  mon  ami,  dit  l'étranger  et  il 
tira  de  sa  bourse  médiocrement  garnie,  une 
pièce  de  monnaie  qu'il  voulut  mettre  dans 
la  main  du  lazzarone. 

—  Monsieur  Taddeo,  fit  le  pau\Te  dia- 
ble en  retirant  la  main,  je  ne  puis  croire 
que  vous  ayez  Tintention  de  m'oflenser.  Un 
léger  ser^^ce,  rendu  par  un  ami^  ne  se  paie 
pas.  Gardez  votre  argent,  je  n  en  ai  pas 
besoin  aujourd'hui. 

—  Tu  es  un  brave  garçon  î 

—  Oui,  cela  est  wai  î  Et  cjuand  une  fois 
j  aime  quelqu'un  comme  je  vous  aime,  il 
peut  faire  de  moi  tout  ce  qu'il  veut.  Au 
moindre  signe  ,  je  me  jetterais  à  l'eau 
pour  lui  comme  un  caniche  ;  sur  un  geste, 
je  me  lancerais  dans  le  feu  comme  une  sa- 
lamandre, et  pour  obliger  mon  ami  —  il 
prononça  ce  mot  avec  un  accent  vraiment 
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touchant  —  je  rae  précipiterais  dans   la 
gueule  enflammée  du  Vésuve. 

—  Dis-moi,  camarade,  où  te  trouverai-je 
si  j'ai  encore  besoin  de  toi? 

—  Mou  quartier  général  est  sur  le  quai 
de  Santa-Lucia,  à  l'endroit  où  vous  m'avez 
vu  tout  à  Theure,  me  réchauffant  aux  doux 
rayons  du  soleil  levant. 

—  Tu  n'as  donc  pas  déjeuné? 

—  Déjeuné?  Nous  autres,  nous  ne  con- 
naissons ce  mot-là  que  par  ouï-dire. 

—  L'affreuse  existence  !  comment  peut- 
on  vivre  sans  déjeuner? 

—  Tout  est  habitude  dans  la  vie.  Signor 
Taddeo,  on  finit  aussi  par  s'accoutumer  à  la 
faim. 

—  Pauvre  créature  ! 

—  De  grâce,  ne  me  plaip:nez  pas  ;  dans 
notre  riche  et  superbe  Xaples  il  y  a  des 
êtres  encore  plus  misérables  que  moi.  Per- 
sonne ne  me  cause  de  soucis. 

—  Tu  n'as  ni  femme  ni  enfants? 

—  Je  suis  seul  au  monde. 

—  Pas  de  maîtresse? 

—  Si  fait,  monsieur  Taddeo  ;  mais  Fran- 
cilla... 
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—  Eh  bien,  achève! 

—  Elle  ne  veut  pas  me  dire  si  elle  m'aime. 

—  Francilla?  quelle  est  donc  cette  beauté 
si  cruelle? 

—  Une  bouquetière  de  la  Chiaja,  plus 
pauvre  quun  rat  d" église,  mais  dix  fois 
plus  belle  que  la  sainte  mère  de  Dieu... 

—  Que  tu  n'as  jamais  \ue.  Console-toi, 
mon  ami  !  Ton  Taddeo  est  également  amou- 
reux ! . . . 

—  De  qui  ? 

—  De  toutes  les  femmes,  de  toute  johe 
fille  que  je  rencontre  ;  une  seule  ne  me 
suffit  pas,  je  voudrais  les  avoir  toutes. 

—  Monsieur  Taddeo  serait-il  Turc? 

—  Oui ,  vieux  Chinois  !  Mais  brisons  là 
pour  aujourd'hui!  Adieu...  au  revoir,  mon 
ami,  fit  rétranger;  puis  il  serra  la  main  du 
lazzarone,  toute  brunie  par  le  feu  du  soleil, 
et  entra  dans  la  maison. 

EUeboro  ôta  son  bonnet  ,  le  suivit  des 
yeux  jusqu'à  ce  qu  il  eût  franchi  les  pre- 
mières marches  du  perron,  et  s'arrêta  un 
instant,  comme  absorbé  dans  ses  réflexions. 
Puis  sortant  de  sa  l'èverie,  il  lança  son 
bonnet  en  l'air  et  s'écria: 
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—  Ah  !  bah  î  qu'il  soit  chrétien  ou  juif, 
turc  ou  païen,  pauvre  ou  riche,  charlatan 
ou  n'importe  quoi  î  Fvivà  il  mio  amko  il 
signor  Taddcol 

Ensuite  il  retourna  en  courant  vers  son 
quartier  général. 


III 


L'habitation  à  la  porte  de  laquelle  nous 
avons  quitté  Tétranger  ressemblait  à  un  pa- 
lais dont  l'intérieur  majestueux  répondait 
en  tout  point  à  l'extérieur,  et  où  régnait 
depuis  le  pied  de  l'escalier  jusqu'au  toit  un 
luxe  oriental,  une  splendeur  sardanapa- 
lesque.  Sur  les  deux  flancs  des  larges  gradins 
de  marbre,  recouverts  de  tapis  précieux, 
s'élevaient  des  myrtes,  des  oléandres, 
des  magnolias  et  des  orangers  en  fleur , 
plantés  dans  de  grandes  caisses  en  buis. 
—  Dans  la  vaste  salle  d'attente,  qui  rece- 
vait le  jour  par  trois  fenêtres  au  vi- 
trage bariolé  ,  donnant  sur  une  cour  spa- 
cieuse, se  trouvaient  dans  autant  de  niches 
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garnies  de  lierre,  trois  admirables  Grâces, 
sorties  de  Tatelier  dun  des  plus  fameux 
sculpteurs  de  Milan.  Dans  Fantichambre, 
décorée  avec  simplicité,  on  remarquait  sur 
un  piédestal,  dans  une  niche  pratiquée 
entre  deux  fenêtres,  une  statue  en  marbi-e 
de  Carrare,  la  déesse  du  Silence,  souriant 
avec  malice,  la  main  gauche  posée  sur  la 
bouche  et  la  droite  sur  le  cœur.  A  part  une 
rangée  d'ottomanes  très-basses,  revêtues 
de  velours  d'Utrecht  rouge  foncé,  et  dont 
les  épais  coussins  invitaient  à  s'asseoir,  on 
n'y  voyait  rien  autre  chose  qu'une  large 
glace  de  Venise,  encadrée  de  marbre,  et 
qui,  placée  en  face  de  la  porte  conduisant 
au  salon  de  réception,  montait  du  parquet 
à  la  voûte  du  plafond  orné  de  tableaux 
mythologiques.  Au  centre  du  plafond  pen- 
dait un  lustre  antique  en  cristal,  richement 
doré,  dont  le  prisme  éblouissant  inondait 
la  salle  d'une  lumière  éclatante.  —  Nous 
pourrions  remplir  une  centaine  de  pages,  si 
nous  voulions  essayer  de  décrire  la  pompe 
des  appartements,  du  salon,  de  la  salle  à 
manger,  du  billard,  de  la  bibhothèque,  de 
la  galerie  des  tableaux,  de  la  salle  d'armes, 
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du  cabinet  de  travail,  de  la  chambre  à  cou- 
cher, de  la  grotte  en  coquillages ,  destinée 
aux  bains.  Il  nous  suffira  de  dire  que  tout 
était  installé  d'une  façon  princière. 

C'est  dans  ces  somptueux  appartements 
que  demeurait  le  signor  Domenico  Barbaja, 
rimpresario  de  Tune  des  plus  belles  et 
des  plus  magnifiques  salles  de  spectacle  du 
monde  entier,  Fentrepreneur  et  l'adminis- 
trateur du  théâtre  San-Carlo,  qui,  sorti 
de  la  classe  la  plus  infime,  avait  acquis  une 
fortune  de  plusieurs  millions.  —  D'abord 
garçon  de  café  à  ^lilan,  il  s'était  fait  maqui- 
gnon,fournisseur  des  armées,  entremetteur, 
espion,  fermier  des  jeux  publics,  et  finale- 
ment il  était  devenu  directeur  et  souverain 
absolu  du  Grand-Opéra  de  tapies. 

Barbaja,  qui  à  cette  époque  avait  atteint 
Tàge  de  la  maturité,  était  un  type  des 
plus  rares,  une  précieuse  figure  de  comé- 
die, un  Falstaff  traduit  en  italien,  un 
monstre  d'un  embonpoint  démesuré,  d'une 
laideur  affreuse,  avec  de  petits  veux  noirs 
comme  ceux  de  la  martre,  surmontés  de 
sourcils  touffus,  qui  ressemblaient  à  une 
paire  d'accents  circonflexes;  avec  un  énorme 
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nez  parsemé  de  verrues  ;  de  longues  et  lar- 
ges oreilles,  dignes  de  Midas,  de  grosses 
joues  pendantes  et  un  ventre  retombant 
sur  ses  genoux;  de  courtes  jambes  de  blai- 
reau et  de  larges  pieds  d'éléphant.  Quant  à 
ses  qualités  intellectuelles,  c'était  un  rustre, 
ne  possédant  pas  la  moindi-e  instruction 
élémentaire;  considérant  la  lecture  et  l'écri- 
ture, qui  lui  étaient  aussi  étrangères  lune 
que  Tautre,  comme  un  luxe  superflu  ;  mais 
s'entendant  on  ne  peut  mieux  à  calculer,  à 
spéculer,  à  combiner  un  plan ,  et  bien  que  tout 
le  monde  le  regardât  comme  un  sot,  adroit, 
rusé,  et  sachant  toujours  de  quel  côté  souf- 
flait le  vent.  Ajoutez  à  cela  un  caractère 
plein  de  contradictions  :  souvent  avare  et 
ladre  jusqu'à  la  vilenie,  et  ensuite  généreux 
à  l'excès  ;  un  instant  emporté  et  violent , 
puis  tout  à  coup  d'une  douceur  charmante, 
concihant,  charitable  ;  mais  toujours  et 
éternellement  grossier  au  superlatif. 

—  La  grossièreté,  disait-il  un  jour  à 
Tun  de  ses  familiers,  est  le  premier  degré 
de  l'échelle  du  bonheur,  la  clef  de  toutes 
les  portes  de  la  vie.  Souvent  un  mot 
grossier  produit  plus  d'effet  que  cent  pa- 
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rôles  aimables,  que  mille  flatteries.  Le  ma- 
nant fait  mieux  son  chemin  que  Tliomme 
policé. 

Ce  malotru  de  premier  ordre  aimait  en 
outre  les  plaisanteries  triviales,  les  facé- 
ties indécentes ,  les  railleries  les  plus 
ignobles.  Dans  le  cours  de  notre  récit  nous 
nous  verrons  obligé  d'en  citer  cpielques 
exemples. 

Il  tutoyait  toutes  les  actrices  de  son 
théâtre,  depuis  la  première  chanteuse  qui 
— selon  l'usage  de  tout  imprésario  —  était  sa 
favorite,  jusqu'à  la  choriste  et  la  ligurantc, 
formantla  population  de  son  harem.  A  toutes 
il  donnait  un  sobriquet  —  ce  C|ui  plait 
beaucoup  aux  Italiens  de  basse  condition 
—  et  chose  singulière  —  il  choisissait  tou- 
jours ces  sobriquets  dans  la  classe  des  vo- 
latiles. Il  avait  surnommé  Tune  la  grosse 
huppe  ;  une  autre,  la  pie  borgne  ;  une  troi- 
sième, la  dinde  rousse  ;  une  quatrième,  la 
perruche  noire  ;  une  cinquième,  le  héron 
boiteux.  Le  personnel  féminin  était  sa 
basse-cour,  et  le  personnel  masculin,  sa 
ménagerie.  Il  appelait  le  premier  ténor,  qui 
était  très-fréquemment  eni'humé  —  Télan  ; 
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le  deuxième  ténor,  qui,  en  chantant,  faisait 
d'étranges  grimaces  —  la  taupe  ;  la  pre- 
mière basse  qui,  très-fière  de  sa  voix,  de- 
mandait toujours  une  augmentation  déga- 
ges —  l'hippopotame  ;  la  basse  bouffe, 
d'une  allure  un  peu  lourde  —  le  droma- 
daire; le  ténor  bouffe,  qui  portait  toute 
Tannée  des  pantalons  d'été  à  raies  —  le 
zèbre;  le  pauvre  souffleur  —  une  mar- 
motte ;  le  peintre  de  décors,  orné  d  une 
barbe  épaisse  —  le  magot  ;  le  malheureux 
abbé,  son  fournisseur  delibretti,  lequel  pour 
soixante  ou  quatre-vingts  francs  devait  lui 
faire  un  ouvrage  en  trois  actes,  était  —  sa 
civette,  à  cause  du  musc  dont  le  poëte 
avait  l'habitude  de  se  parfumer.  Il  n'é- 
pargnait pas  même  le  maître  de  ballet 
et  le  maître  de  chapelle;  ils  avaient 
également  leurs  sobriquets  :  il  nommait 
lun  —  le  jaguar  —  par  suite  des  gamba- 
des qu'il  exécutait,  et  Tautre  • — •  Tourson 
—  à  cause  de  la  difibrmité  de  sa  taille. 
Quoique  le  maître  de  cette  ménagerie  ne 
s'entendit  pas  plus  à  la  musique,  qu'un 
éléphant  à  la  danse,  la  nature  l'avait  doué 
cependant  d'un  tel  instinct  et  l'expérience 
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d'un  goût  si  sur,  que  jamais  il  ne  se  trom- 
pait dans  son  jugement. 

Il  traitait  de  puissance  à  puissance  avec 
tout  le  monde,  avec  les  ministres  et  les 
ambassadeurs,  même  avec  le  roi  Ferdi- 
nand I"  et  sa  nouvelle  maitresse,  la  duchesse 
de  Floridia.  Il  se  regardait  aussi  comme  un 
souverain  absolu,  qui  donnait  à  ses  sujets, 
sinon  des  lois  écrites  de  sa  main  —  cela  lui 
éiait  impossible  — du  moins  des  lois  impri- 
mées— et  qui  pouvait  placer  Tun,  destituer 
Taulre;  punir  aujourd'hui  et  amnistier 
demain.  Le  signor  Domenico  Barbaja , 
i)ar  la  grâce  de  Dieu  imprésario  du  Grand- 
Opéra,  tenait  son  sceptre  théâtral  avec  un 
pouvoir  tellement  despotique,  que  le  droma- 
daire de  sa  ménagerie  ne  l'appelait  jamais 
autrement  que  le  sultan  de  San-Carlo. 

C'était  un  spectacle  d'une  nature  étrange 
que  de  voir  ce  sultan,  à  la  première  repré- 
sentation d'un  nouvel  opéra,  assis  dans  sa 
loge  richement  décorée,  en  face  de  celle  du 
roi,  regarder  la  ménagerie  qui  lui  apparte- 
nait par  contrat,  comme  Polycrate  regar- 
dait Samos  vaincue,  du  haut  des  cré- 
neaux de  sa  forteresse. 
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La  prima  donna  qui,  comme  nous  ravons 
dit,  était  sa  maîtresse,  chantait-elle  à  sa  sa- 
tisfaction, il  était  le  premier  à  crier  sans  se 
gêner  :  Brava  !  brava  !  brava  !  et  il  ne  ces- 
sait d'applaudir,  que  lorsque  le  public 
obstiné  se  mettait  à  battre  des  mains.  Mais 
quand  le  parterre  —  pour  le  contrarier — 
ne  se  montrait  pas  disposé  à  suivre  son 
exemple,  il  lui  tournait  le  dos  en  l'injuriant 
—  souvent  assez  haut  pour  être  entendu  des 
loges  voisines. —  Cciii  dl  Dîo,  vous  ne  vou- 
lez pas  applaudir?  à  votre  aise  !  Mais  pour- 
quoi, fainéants  que  vous  êtes,  le  Créateur 
vous  a-t-il  donc  donné  deux  mains?  Tas 
d'imbéciles,  vous  les  tenez  tranquillement 
dans  vos  poches  et  vous  ne  bougez  pas! 
Tous  ne  méritez  point  d'avoir  une  bonne 
chanteuse,  car  vous  êtes  des  sots  et  vous 
n'avez  pas  la  moindre  idée  de  ce  qui  est  vrai- 
ment beau  !  Que  le  diable  t'emporte,  ingrat 
parterre,  et  toi,  stupide  public  des  loges  ! — 
Il  allait  même  jusqu'à  s'attaquer  au  roi. 

Lorsque  Sa  Majesté  qu'il  appelait  —  le 
Lazzarone  couronné  —  négligeait  de  don- 
ner à  temps  le  signal  des  bravos,  il  haussait 
les  épaules  d'un  air  de  pitié  et  murmurait 
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entre  ses  dents  :  Il  ne  connaît  pas  plus  la 
musique  que  mon  singe  le  pharaon  et  le 
lansquenet!  Toi  aussi,  Ferdinand  P"",  tu 
peux  aller  au  diable,  ainsi  que  ta  duchesse 
Floridia  !  —  Un  ailiste  avait-il  mai  chanté 
ou  quelque  peu  détonné,  le  sultan  —  il 
faut  le  dire  à  l'honneur  de  son  impartialité 
—  était  le  premier  à  siffler  et  à  manifester 
son  mécontentement.  Et  une  fois  le  rideau 
baissé,  il  courait  au  théâtre,  cherchait  le 
coupable  et  lui  disait  :  Écoute,  Zèbre,  au- 
jourd'hui tu  as  de  nouveau  grogné  comme 
un  porc.  A  ta  place,  je  me  lancerais  de  mes 
propres  mains  des  pommes...  trop  mûres  à 
la  tète.  Va-t'en,  je  ne  veux  plus  entendre 
parler  de  toi  !  —  Par  contre  ,  un  chanteur 
s'était-il  bien  acquitté  de  sa  tâche,  il  l'embras- 
sait en  s'écriant  :  Aujourd'hui  tu  as  chanté 
comme  un  dieu  !  Les  femmes  sont  enchan- 
tées de  toi.  Mange  demain  une  cinquan- 
taine d'huitres  à  mes  frais  et  vide  une 
bouteille  d'excellent  vin  à  la  santé  de  ton 
ami  Barbaja.  —  Lorsqu'un  de  ses  artistes, 
jouissant  de  la  faveur  du  pubhc,  tombait 
sérieusement  malade,  il  le  soignait  avec 
l'attention  et  la  sollicitude  d'un  père  pour 
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son  enfant.  Il  passait  des  heures  entières  à 
son  chevet,  et  pour  le  distraire,  lui  défilait 
tout  son  chapelet  d'anecdotes  amusantes. 

A  part  cela ,  le  signor  Barbaja  n'avait 
pas  une  seule  vertu,  mais  en  revanche  une 
foule  de  petits  ^^ices.  Gourmand  insatiable, 
c'était  un  second  Gargantua,  dont  la  glou- 
tonnerie eîit  surpris  maitre  Eabelais  lui- 
même,  qui  se  serait  écrié  en  croisant  les 
mains  sur  son  ventre  :  Ecce  stomachus 
ineptissimusl  II  était  aussi  buveur  f|ue 
gourmand  et  n'aimait  rien  au  monde,  si  ce 
n'est  le  jeu  et  les  femmes. 

Ce  personnage,  dont  nous  avons  essayé 
de  donner  un  portrait  aussi  fidèle  que  pos- 
sible, s'étendait  précisément  dans  un  moel- 
leux fauteuil,  quand  un  domestique  entra. 

—  Mon:-ieui',  un  étranger  désire  vous 
parler 

—  Son  nom? 

—  Joachim  Eossini. 

— Ah!...  qu'il  entre  tout  de  suite. 
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IV 


—  Soyez  le  bienvenu,  mon  cher  maestro, 
dit  le  sultan  en  courant  à  sa  rencontre ,  et 
en  lui  tendant  les  deux  mains.  Vous  avez 
reçu  ma  dernière  lettre? 

—  Xon  !  répondit  Rossini  d'un  ton  sec. 

—  Comment?  est-ce  que  vous  n  auriez 
pas  reçu  la  lettre  que  je  vous  ai  adressée  à 
Bologne? 

—  A  Bologne?  J'arrive  directement  de 
Milan. 

—  N'importe...  vous  voilà!  Je  suis  ravi 
de  faire  votre  connaissance.  Depuis  peu, 
votre  réputation  s'est  étendue  jusqu'à  Xa- 
ples.  J'ai  entendu  dire  beaucoup  de  bien  de 
vous  ;  j'ai  lu  les  éloges  les  plus  pompeux 
sur  votre  compte. 

—  En  vérité?...  fit  le  jeune  compositeur 
—  d'un  air  d'incrédulité  et  d'ironie.  —  Il 
savait  parfaitement  que  Barbaja  était  inca- 
pable de  lire. 

—  Pourquoi  donc  cet  étonnement? 

—  On  m'a  assuré  que  vous  ne  lisiez  point 
les  journaux. 
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—  En  effet.  En  savez-vous  la  raison? 
C'est  que  le  temps  me  manque.  Mais  ve- 
nons à  notre  objet  principal;  je  vous  engage 
sur-le-champ... 

— •  A  quelles  conditions  ?  demanda  le 
signer  Joachim,  toujours  du  ton  le  plus 
froid. 

— Aux  conditions  les  plus  brillantes  que 
vous  puissiez  désirer.  Je  vous  offre  le  loge- 
ment gratuit — tout  mon  deuxième  étage,  ici 
dans  ma  maison... 

—  Après? 

— Je  vous  offre  une  fois  pour  tout  es,  pour 
vous  et  vos  amis,  une  place  à  ma  table.  On 
vous  aura  dit  sans  doute  que  je  possède  le 
meilleur  cuisinier  et  la  cave  la  plus  choisie. . . 

—  Après? 

—  Un  de  mes  plus  riches  équipages  et 
Fun  de  mes  plus  beaux  chevaux  seront  jour 
et  nuit  à  votre  disposition... 

—  Accepté  provisoirement  ;  mais  le 
point  capital? 

—  En  attendant  mieux,  je  vous  propose 
un  traitement  annuel  de  six  mille  francs. 

—  Signer  Barbaja  !  fît  Rossini  en  faisant 
mine  de  se  retirer. 
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—  Cela  vous  paraît  insuffisant  ?  Bien , 
je  vous  donne  liuit  mille  francs. 

—  Pour  pareille  somme  il  ne  m'est  pas 
possible... 

—  En  voulez-vous  dix  mille? 

—  Je  ne  resterais  pas  avec  vous  pour  ce 
prix-là. 

• — Eh  bien,  va  pour  douze  mille,  mais  pas 
un  sou  de  plus ,  car  sur  Thonneur  je  n'ai 
jamais  pa}^  autant  un  maitre  de  chapelle. 

—  Je  le  crois  sans  peine,  mais  je  puis 
vous  montrer  des  lettres  qui  prouvent  que 
rirapresario  du  théâtre  de  la  Fenice  de 
Venise... 

—  Vous  offre  davantage.  Allons,  soit. 
Pour  vous  faire  voir  que  je  ne  suis  pas  un 
avare,  j'ajouterai  à  votre  traitement  fixe  de 
douze  mille  francs  une  fort  jolie  gratifica- 
tion. Vous  n'ignorez  sans  doute  pas  que  je 
suis  le  fermier  des  jeux? 

—  Affaire  qui,  d'après  ce  que  Ton  m'a 
dit,  rapporte  annuellement  au  signor  Ear- 
baja  une  somme  de  quatre-vingt  à  cent 
mille  francs. 

—  Calomnie,  mon  cher,  pure  calomnie; 
à  peine  m'en  reste- t-il  la  moitié.  Néanmoins 
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pour  VOUS  fournir  ki  preuve  de  ma  géné- 
rosité, je  vous  abandonnerai  une  part  de 
mon  bénéfice. 

—  Et  cette  part,  à  combien  s'élèvera- 
t-elle? 

—  A  quinze  cents  francs. 

—  C'est  bien  modeste... 

—  Voyons...  à  deux  mille  francs. 

—  Pour  vous  montrer  que  moi  aussi,  je 
ne  suis  point  un  avare,  j'accepterai  ces 
conditions. 

—  Pour  combien  de  temps? 

—  Pour  une  année  d'abord... 

—  Et  quand  signerez-vous  la  scriitum? 
■ —  Tout  de  suite,  si  vous  voulez. 

—  Dans  deux  heures,  le  contrat  vous 
sera  remis. 

—  C'est  convenu  !  dit  Piossini.  Et  il  lui 
tendit  la  main. 

Au  même  instant,  une  femme  entra  sans 
avoir  été  annoncée.  Elle  était  assez  jeune 
et  fort  avenante.  Son  teint  olivâtre,  le 
feu  méridional  qui  pétillait  dans  ses  grands 
yetix  noirs,  décelaient  de  prime  abord 
une  Espagnole,  arrivée  à  Tàge  où  la  beauté 
castillane  est  déjà  plus  que  mîire,  il   est 
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vrai,  mais  où  par  cela  même  elle  exerce 
sur  le  goût  des  hommes,  et  notamment  sur 
leurs  sens  Tattrait  le  plus  séducteur,  un 
empire  presque  irrésistible.  C'était  une  do 
ces  femmes  de  trente  ans,  dont,  seul,  Fini- 
mitable  pinceau  de  Balzac  sait  peindre  si 
fidèlement  les  lumières  et  les  ombres,  qu'el- 
les semblent  vivre  sous  nos  regards.  Une 
chevelure  noire  et  luxuriante  encadrait 
un  de  ces  merveilleux  ovales  qu  on  ne  voit 
que  sur  les  tableaux  de  saintes  de  Yé- 
lasquez  et  de  Murillo.  Ses  yeux,  noirs 
et  étincelants,  brillaient  à  travers  des  cils 
longs  et  soyeux,  qui  dessinaient  leurs 
ombres  légères  sur  son  visage.  Sa  bouche, 
ni  trop  grande  ni  trop  petite,  entr  ouverte 
par  un  piquant  sourire,  laissait  voir  deux 
rangées  de  petites  dents,  blanches  comme 
l'albâtre.  —  Sa  toilette  diaphane  trahissait 
des  chairs  brunes  et  vigoiu'euses  ,  des 
épaules  splendides,  les  contours  les  plus 
gracieux,  une  richesse  de  formes  admira- 
ble. Telle  était  alors  mademoiselle  Isabelle- 
Angélique  Colbrand  (née  à  Madrid  en 
1785),  la  prima  donna  du  théâtre  San- 
Carlo  ,    la    sultane    favorite    du    signor 
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Mustapha  Barbaja,  la  femme  qui,  soit  dit 
en  passant,  lui  a  coûté  dix  fois  plus  que  la 
duchesse  de  Floridia  au  roi  de  Naples. 

—  Est-ce  que  je  dérange?  demanda  ma- 
demoiselle Angélique. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Maestro,  je 
vous  présente  mon  rossijïnol  noir,  la  signera 
Colbrand.  Mon  trésor,  je  te  présente  le 
célèbre  compositeur  de  l'opéra  de  Tan- 
crède. 

—  Ah!  monsieur  Eossiniî  fit  la  chan- 
teuse avec  le  soui'ire  le  plus  charmant  qu  elle 
put  imprimer  à  ses  lè\Tes.  Depuis  quand  à 
Naples? 

—  Depuis  deux  heures,  signera,  repartit 
le  maestro  de  ce  ton  de  calme  et  d'indif- 
férence qui  lui  étaient  déjà  habituels. 

—  Et  depuis  cinq  minutes,  ajouta  Bar- 
baja avec  un  air  de  suffisance  comique  , 
engagé  par  nous  poiu'  San-Carlo. 

• — Parfait!  parfait!  s'écria  la  signera 
Colbrand  d'une  voix  mélodieuse,  en  applau- 
dissant rimpresario  de  ses  mains  délicieu- 
sement gantées.  Bientôt,  je  Fespère,  le 
maestro  composera  pour  nous  une  œuvre 
-nouvelle? 
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—  Ce  ne  sont  pas  les  airs  qui  me  man- 
quent, c'est  un  texte. 

—  Oh  !  si  ce  n'est  que  cela,  fit  le  sultan, 
je  vous  trouvei-ai  un  libretto. 

—  Quand? 

—  Dans  deux  fois  vingt-quatre  heures 
tout  au  plus,  aussi  vrai  que  je  me  nomme 
Barbaja  et  que  jamais  je  ne  promets  ce 
que  je  ne  puis  tenir.  Je  vais  immédiate- 
ment mander  ici  mon  poète  musqué,  ma 
Civette ,  et  le  charger  —  sous  peine  de 
disgrâce  —  de  vous  écrire  un  libretto  pour 
après-demain  à  pareille  Iicure  au  plus  tard. 
A  propos,  maestro,  veux-tu  un  sujet  gai  ou 
tragique? 

—  Cela  m'est  absolument  égal,  répondit 
Rossini. 

—  S'il  m'est  permis  de  placer  ici  un 
petit  mot,  fit  la  signera  Colbrand,  je  vous 
prierais  de  traiter  un  sujet  tragique  pour 
moi. 

— Ah!  oui,  maestro,  faites  cela;  depuis 
quelque  temps  mon  rossignol  noir  est  fort 
enclin  à  la  mélancolie.  Je  crois  qu  il  est  ja- 
loux et  que  le  refroidissement  de  mon  amour 
d'autrefois  le  désespère. 
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—  Taisez-Yous  donc,  Domcnico!  Com- 
hieii  de  fois  me  faudra-t-il  vous  rappeler 
que  vos  plates  facéties  me  font  mourir 
d'ennui?  Réservez  ces  sottes  railleries  pour 
vos  figurantes.  Quant  à  moi,  votre  pre- 
mière chanteuse,  je  ne  supporterai  de  pa- 
reilles impertinences  ni  de  vous  ni  de  qui 
que  ce  soit, 

—  Maestro,  voilà  mon  rossignol  qui  se 
hérisse.  Jamais  la  signora  Colbrand  ne  me 
parait  plus  séduisante  c|ue  lorsqu'elle  est 
en  colère.  Voyons,  un  baiser,  mon  ange 
noir  î 

—  Vous  êtes  un  vieux  fou  î  s"écria-t-elle 
toute  furieuse. 

—  Oui,  cela  est  vrai,  sinon  je  me  serais 
déjà  procuré  un.e  autre  prima  donna. 

—  Que  dites-vous  de  ce  rustre?  demanda 
Angélique  avec  un  sourire  forcé. 

—  Le  signor  Barbaja  n'a  pas  parlé  sé- 
rieusement, répondit  Rossini  pour  la  cal- 
mer. 

—  Tranquiilise-toi,  Colbrand,  ce  n'était 
en  effet  Cju  une  plaisanterie.  Il  faudrait  être 
un  âne  colossal,  pour  ne  pas  voir  que  tu  es 
la  perle  de  toutes  les  femmes,  la  reine  de 
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toutes  les  chanteuses.  Eli  bien  ,  quand 
emménagez-vous  chez  moi?  demanda-t-ii 
au  maestro. 

—  Peut-être  aujourd'hui  même. 

—  Et  quand  vous  mettez-vous  au  nouvel 
opéra  ? 

— ■  Dès  Cjue  j  aurai  le  libretto. 

—  A  quelle  époque  comptez-vous  lavoii* 
terminé? 

—  Peut-être  dans  trois  mois,  peut-être 
aussi  dans  quinze  jours. 

—  Le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Tiens, 
vois-tu,  mon  petit  bonhomme,  si  dans  quinze 
jours  tu  me  livres  un  opéra  nouveau,  je  suis 
capable... 

—  De  quoi  donc? demanda  Joachim  avec 
un  malicieux  sourire. 

—  De  f  embrasser. 

—  Voilà  tout  ? 

—  Et  de  te  récompenser  royalement. 
Oh  !  tu  ne  me  connais  pas  encore  î  Parfois 
je  suis  très-généreux.  N'est-ce  pas,  Col- 
brand?  Elle  sait  cela  mieux  que  personne. 
Il  j  a  huit  jours  à  peine,  je  lui  ai  fait  pré- 
sent d  un  cachemire  de  deux  mille  francs, 
et  aujourd'hui  —  ajouta  le  sultan  en  allant 
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prendre  dans  un  tiroir  de  son  bureau  un 
étui  en  maroquin  vert  —  aujourd'hui,  pour 
te  rentb-e  ta  bonne  humeur,  je  veux  t'oiïrir 
l'objet  que  voici . 

—  Ah  !  s'écria  la  clianteuse  en  ouvrant 
l'étui,  une  broche  en  diamants... 

—  Elle  me  coûte  mille  deux  cent  cin- 
quante-quatre francs  ! 

—  Merci,  mille  fois  merci,  mon  cher 
Domenico  1  fit  la  Colbrand.  Puis  elle  enlaça 
le  cou  du  monstre  dans  ses  bras  et  lui  donna 
un  baiser. 

—  Permettez  que  je  me  retire,  dit  Eos- 
sini,  qui  ne  semblait  avoir  nullement  envie 
d'être  le  témoin  inutile  de  ces  tendres  ca- 
resses. 

—  Je  demeure  tout  près  du  théâtre. 
Quand  vienckez-vous  me  faire  votre  visite, 
maestro? 

—  Bientôt  peut-être. 

—  Eh  bien,  à  revoir,  signer  Rossini; 
ajouta  la  prima  donna  en  lui  tendant  sa 
main  avec  un  doux  regard. 

Le  maestro  sortit.  Mais  la  Colbrand  resta 
avec  le  sultan. 
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Le  même  soir,  le  maestro  quitta  Thô- 
tel  011  il  était  descendu  le  matin,  et  il  alla 
occuper  son  nouveau  domicile  dans  la  mai- 
son de  rimpresario. 

Rossini  étant  le  héros  de  notre  récit, 
nous  nous  croyons  obligé  de  faire  faire  à 
nos  lecteurs  une  connaissance  plus  in- 
time avec  cet  artiste  extraordinaire  à 
tous  égards,  et  d'entrer  à  son  sujet  dans 
quelques  détails  qui,  nous  Tespérons,  lui 
auront  bientôt  acquis  toute  leur  sympa- 
thie. 

Sept  villes  de  la  Grèce  antique  se  dispu- 
tèrent autrefois  Thonneur  d'avoir  donné  le 
jour  à  Homère  ;  aujourd'hui  trois  villes  des 
Etats  de  l'Église,  Pesaro,  Lugo  et  Bologne, 
se  contestent  l'avantage  d'être  la  patrie  de 
Rossini.  Yoici  ce  qui  a  causé  ce  débat. 
C'est  en  1792  à  Pesaro — johe  petite  ville 
située  au  bord  de  la  mer  Adriatique  —  que 
naquit  le  célèbre  compositeur,  et  c'est  du 
lieu  de  sa  naissance  qu'il  reçut  plus  tard  le 
nom  de  —  cigiio  pesarcse  —  cygne  de 
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Pesaro  ;  mais  ses  parents  sont  originaires 
de  Lugo,  oii  Rossini  possède  encore  ac- 
tuellement la  maison  paternelle,  et  oii 
en  1843  il  fut  promu  à  la  haute  dignité 
de  conseiller  municipal.  Bologne  enlin  est 
la  ville  oii  il  commença  l'étude  de  la  mu- 
sique. 

Parmi  les  aïeux  de  Eossini,  deux  seule- 
ment se  sont  fait  un  nom  dans  Thistoire  : 
Fabricio  Eossini  c[ui,  gouverneur  de  Ra- 
venne  en  Tannée  1570,  fut  envoyé  comme 
député  de  sa  ville  natale  à  la  cour  d'Al- 
phonse II,  duc  de  Ferrare  ;  et  Pietro  Ros- 
sini qui,  né  également  à  Pesaro,  publia  en 
1700  sous  ce  titre  :  il  Mercurio  errante 
délie  grandezze  dl  Roma  (1)  —  un  guide 
pour  les  étrangers  qui  venaient  visiter  la 
ville  sainte. 

Le  père  de  Joachim,  Giuseppe  Rossini 
était  un  joueur  de  cor  de  troisième  ordre, 
un  de  ces  symphonistes  ambulants  cpii,  pour 
vivre,  parcourent  la  Romagne  avec  un 
instrument  sur  le  dos  et  une  compagne  à 

(li  Li  fleiixièmc  élilion  de  ce  livre.  -  Une  (ioi>ièii»p  qui 
parut  à  Rome  rn  l'an  171  j  —  es.»  «lédiée  au  cardinal' 
t'vc  \\K  lie  Passau,  comte-  Pliilippe  de  Lambirnr. 
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la  main,  se  i-endant  dîme  foire  à  une  autre, 
trop  heureux  lorsqu'ils  gagnent  de  quoi 
assouvir  leur  faim  et  payer  leur  gite.  Sini- 
gaglia,  Fermo  et  Forli  étaient  les  princi- 
paux endroits  fréquentés  par  le  pauvre 
joueur  de  cor. 

La  mère  de  Joachim,  Anna  Guidarini, 
était  dans  sa  jeunesse  Tune  des  plus  jolies 
femmes  de  la  Romagne.  —  Choriste  passa- 
ble, qui  avec  le  temps  eût  pu  s'élever  au 
rang  de  seconde  chanteuse,  elle  avait  eu  la 
faiblesse  impardonnable  de  s'amouracher 
du  joueur  de  cor  et  de  devenir  sa  femme. 

Également  pauvres  tous  les  deux,  ils 
allaient  de  ville  en  ville,  de  troupe  en 
troupe,  tantôt  ici,  tantôt  là.  Tandis  que  le 
mari  soufflait  à  l'orchestre,  sa  jeune  et  jolie 
petite  femme  chantait  sur  une  scène  impro- 
visée dans  une  baraque  en  planches.  Elle 
finit  par  amasser  de  quoi  acheter  une  petite 
maison  à  Lugo,  où  tout  est  à  bas  piix, 
nourrir  son  joueur  de  cor  et  élever  le  mieux 
possible  un  bambin,  leur  unique  enfant. 

Dans  leur  ménage  aussi  le  proverbe  ita- 
lien —  la  sclieggia  ritrcie  del  ce'pjio  —  le- 
quel a  la  même  signification  que  le  proverbe 
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allemand  —  la  'pomma,  ne,  tomle  pas  loin 
de  Varlre  (1)  —  panit  avoir  compictement 
raison,  car  le  petit  Joachim  —  le  portrait 
de  sa  ravissante  mère  —  était  un  des  plus 
jolis  garçons  des  Etats  de  l'Église,  et  par 
conséquent  le  Benjamin,  le  favori,  l'orgueil 
et  la  joie  de  sa  mère. 

Il  avait  sept  ans  en^^ron,  lorsque  le  père 
et  la  mère  conduisirent  le  petit  Adwiis 
— ■  c'est  ainsi  qu'ils  l'appelaient  —  à  Bolo- 
gne, où  cinq  plus  tard  /en  1804)  il  reçut 
les  premières  leçons  de  musique  chez  le 
docteur  Angelo  Tesei.  Au  bout  de  quel- 
ques mois,  le  jeune  espiègle  était  déjà  assez 
avancé  pour  tenir  sa  partie  comme  enfant 
de  chœur  et  gagner  quelques  paoli  pour  ses 
menus  plaisirs.  Sa  mine  fraîche  et  gen- 
tille, la  vivacité  de  ses  petites  manières  et 
par-dessus  tout  sa  belle  voix  de  soprano  le 
faisaient  bien  venir  des  prêtres  directeurs 
des  Funzion'i. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  disait  un  de  ces 
hauts  dignitaires  le  dimanche  des  Rameaux 

(1)  Oa  bien,  suivant  IcprotL-rbe  français  :  Tel  père,  tel 
fils. 

(No(c  «le  I  éditeur  b^-lgi-.) 
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de  Tannée  1805,  ce  petit  gaillard-là — votre 
charmant  enfant  —  deviendra  un  jour  un 
grand  chanteur. 

—  Ah  !  monseigneur,  dit  la  mère,  en  ca- 
ressant la  tète  de  son  fils,  avec  des  larmes 
de  joie  dans  les  yeux,  si  vous  saviez  comme 
je  laime  ! 

—  Et  vous  avez  raison,  ma  brave  femme. 
Celui  qui  est  là-haut  ne  donne  pas  à  toutes 
les  mères  un  aussi  joH  petit  singe  que  ce- 
lui-ci ! 

—  Singe  vous-même  !    s'écria  l'enfant. 

—  Gioachino  !  menaça  la  mère,  qui  était 
devenue  toute  pâle  de  peur. 

—  Pourquoi  ce  monsieur  m'insulte-t-il? 
Cela  ne  convient  pas  !  dit  le  marmot  frap- 
pant du  pied. 

—  Laissez-le,  ma  brave  femme,  sa 
naïveté  m'amuse.  Je  vous  le  répète  :  cet 
enfant  sera  un  jour  un  homme. 

Et  la  prophétie  de  Tecclésiastique  sembla 
se  réaliser  bien  vite,  car  à  deux  ans  de  là, 
l'enfant  était  en  état  de  chanter,  à  la  pre- 
mière vue,  quelque  morceau  de  musique 
que  ce  fût,  et  de  s'accompagner  sur  le 
j)iano  avec  une  dextérité  telle,  que  le  pm- 
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fesseiu-  étonné  des  gigantesques  progrès  de 
son  élève,  fut  obligé  de  se  dire  : 

—  En  voilà  un  qui  ira  plus  loin  que  toi 
en  musique  !  Il  est  temps  qu'on  Tenvoie  au 
lycée. 

Le  20  mars  1807,  il  entra  en  effet  au 
Ivcée,  où  le  père  Stanislao  Mattei,  excellent 
maitre  de  contrepoint,  lui  enseigna  les  rè- 
gles de  la  composition.  Là,  sous  les  aus- 
pices de  son  professeur,  le  talent  de 
Joachim  se  développa  avec  une  rapidité  si 
merveilleuse,  qu'au  bout  de  quinze  mois 
(en  août  1808)  il  composa  une  symphonie 
et  une  cantate  intitulée  :  Il  Pianto  cVAr- 
monîa.  C'est  son  premier  morceau  de  mu- 
sique vocale,  et  son  exécution  produisit  un 
tel  effet,  qu'immédiatement  après  il  fut  élu 
directeur  de  l'académie  des  Concordi  — 
société  musicale  existant  alors  dans  le  sein 
du  lycée  de  Bologne. 

—  Un  tel  génie,  disait  un  jour  le  père 
Contrepoint  —  c'était  le  surnom  que  le 
jeune  Joachim  donnait  au  vénérable  Mattei 
—  ne  vient  pas  au  monde  chaque  année. 

—  Mon  digne  collègue,  répliqua  le  doc- 
teur Tesei.  vous  avez  doublement  raison. 
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Joachim  est  né  le  29  février,  jour  qui,  nous 
le  savons,  ne  revient  qu'une  fois  sur  quatre 
ans. 

■ —  Tous  verrez  que  cet  enfant  nous  dé- 
passera tous  de  la  tète,  et  qu  il  deviendi-a 
un  compositeur  très-remarquable. 

■ —  Aussi  le  père  Mattei  a-t-il  été  son 
maître  ! 

—  C'est  vous,  docteur,  qui  avez  jeté  les 
premiers  fondements;  vous  aussi,  vous  avez 
largement  contribué  à  son  éducation  musi- 
cale. 

—  En  effet ,  père  Mattei ,  je  crois  que 
nous  pouvons  Fun  et  l'autre  être  fiers  de 
notre  élève,  reprit  le  docteur. 

Et  réellement,  ce  n'était  que  justice  ! 

Au  printemps  de  Tannée  1809,  maître 
Joachim  composa  son  premier  opéra  :  De- 
onetrio  e  PolUno  (1)  qui  cependant  ne  fut 
représenté  que  trois  ans  plus  tard  à 
Rome,  au  théâtre  délia  Yalle  par  la  troupe 
Mombelli.  Cet  opéra  renfermait  les  chants 
les  plus  purs,  les  mélodies  les  plus  suaves,  et 

(I)  Le  l»xle  de  cet  opéra  fut  écril  par  la  sijnora 
Vijîaiio-Momhclli,  mère  <ln  lénor  Slomhclli,  et  pareiitç 
(le  Ilossitii. 
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même  avant  sa  représentation,  il  fît  dire  de 
Rossini  que  Cimarosa  était  retenu  au 
monde.  Ce  furent  principalement  deux  mor- 
ceaux, chantés  dans  des  sociétés  particu- 
lières de  dilettanti,  qui  excitèrent  à  Bologne 
une  admiration  telle,  que  bientôt  ils  volèrent 
de  bouche  en  bouche.  La  grâce  touchante  que 
renferme  la  simple  cavatine — •  Pien  di  con- 
tenta il  seno  —  et  le  charme  inexprimable 
qui  respire  dans  le  duetto  — •  Qucsto  cor  ti 
giura  amore  —  produisirent,  surtout  chez 
les  femmes,  une  impression  si  profonde,  si 
puissante,  que  la  moitié  du  monde  féminin 
s'éprit  d'une  passion  folle  pour  le  jeune  et 
bel  Amphion. 

Une  des  beautés  les  plus  remarquables 
de  Bologne,  la  signora  Giuditta  Perticari, 
femme  d'un  avocat  très-riche  et  très- 
borné  ,  eut  riieureuse  idée  de  ravir  Tai- 
mable  ami  de  son  mari  aux  séductions  de 
ses  rivales. 

— PauM'e  enfant,  lui  dit-elle  un  soir  qu'il 
était  seul  avec  elle  ;  comme  je  te  plains  î 

—  Moi?  Comment  cela?  Pour  quelmotif? 

—  Toutes  les  femmes  raffolent  de  toi... 
elles  veulent  toutes  que  tu  les  aimes.  Je  ne 
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suis  pas  jalouse,  Gioacliino,  et  je  permets 
aussi  par-ci  par-là  un  plaisir  aux  autres. 
Mais  ta  santé,  à  laquelle  je  porte  un  si  vif  in- 
térêt, eu  souffre  beaucoup.  On  doit  se  ména- 
ger, mon  ami  !  Il  faut  te  refaire,  t'arracher 
à  ce  tourbillon  ;  il  faut  commencer  une  nou- 
velle ^^e,  respirer  un  autre  air. .  Et  pour  cela, 
mon  Amphion,  j'ai  imaginé  un  petit  plan... 

—  Voyons  ! 

— -Comme  tu  le  sais,  mon  mari  est... 

—  Un  butor  î  fît  le  jeune  Orphée  en  lui 
pressant  la  taille. 

—  J'avais  le  mot  sur  les  lèvres.  Eh  bien, 
écoute  ;  je  lui  ai  répété  si  souvent  que  je 
f  aime  uniquement  comme  un  frère,  qu'il  a 
dû  finir  par  en  être  convaincu  ;  il  ne  conçoit 
donc  pas  le  moindre  soupçon... 

■ —  Preuve  que  c'est  un  mari. 

—  Sous  prétexte  de  nostalgie,  je  lui  ai 
déjà  proposé  maintes  fois  de  me  laisser 
partir  pour  Venise,  oii  demeure  ma  vieille 
mère.  D'abord  il  a  refusé  ;  mais  hier  enfin 
j'ai  obtenu  son  autorisation.  A  présent  je 
peux  m'en  aller  dès  que  cela  me  convien- 
dra ;  mon  ami,  serais-tu  disposé  à  m'accom- 
pagner? 
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—  De  grand  cœur  ;  mais  que  dira  ton 
mari,  que  dira  le  monde  ? 

—  Je  ne  leur  demanderai  pas  leur  opi- 
nion. Quand  partons-nous? 

-T—  Demain,  si  tu  veux  î 

—  Cette  nuit  j'informerai  mon  mari  que 
mon  frère  a  la  bonté  de  faire  le  voyage 
avec  moi. 

Et  le  mari?  que  répondit-il? 

—  Ma  chère  enfant,  pars  avec  Dieu, 
avec  Rossini  et  avec  tous  les  saints,  dit 
Texcellent  Bolonais  tout  ému,  et  il  serra  sa 
femme  adorée  dans  ses  bras. 

Le  lendemain  matin  la  signora  Perticari 
était  en  route  pour  Venise  en  enlevant  son 
sigisbée. 

L'ancienne  ville  de  Saint-Marc  plut  tel- 
lement à  notre  jeune  maestro ,  que  fatigué 
des  témoignages  de  faveur  de  la  belle  Per- 
ticari —  dont  le  congé  était  expiré  —  il 
résolut  de  rester  sans  elle  à  Venise. 

Il  y  composa  pour  le  théâtre  San-lMosè 
—  la  CamliaU  di  Matrimonio  —  opéra- 
comique  en  un  acte,  qui  mis  en  scène  pen- 
dant l'automne  de  la  même  année  (1810) 
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fut  par  conséquent  la  première  de  ses  œu- 
■STes  qui  eut  les  honneurs  de  la  représenta- 
tion. Elle  obtint  un  si  grand  succès,  qu  il 
devint  Tidole  du  public,  et  que  tous  les 
gondoliers  chantèrent  les  morceaux  quil 
avait  écrits  pour  cette  pièce. 

Le  souvenir  de  Giuditta,  dont  la  beauté 
lui  apparaissait  plus  attrayante  encore  de- 
puis qu  il  était  éloigné  d'elle,  le  poussa  à 
retourner  à  Bologne  au  commencement  de 
Tannée  suivante, 

La  nouvelle  de  son  arrivée  se  propagea 
dans  la  ville  comme  une  trainée  de  poudre. 

—  Rossini  est  revenu  !  se  disaient  de 
toutes  parts  les  femmes  enthousiasmées  , 
avec  une  joie  visible,  et  les  pauvres  maris 
avec  une  visible  épouvante. 

Après  avoir  fait  jouer  durant  Tautomne 
de  la  même  année  son  nouvel  opéra  — 
VFqukoco  straragante  —  sur  le  théâtre 
del  Corso,  il  repartit  pour  Venise  par 
amour  pour  une  jolie  chanteuse ,  et  il  y 
donna  pour  le  carnaval  de  1812,  sur  le 
théâtre  San-Mosè,  une  pièce  en  un  acte  — 
V Inganno  felice — musique  dans  laquelle, 
ainsi  que  le  remarque  justement  un  des 
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biographes  de  Rossini ,  une  oreille  exercée 
reconnaît  sans  peine  les  idées  mères  de 
quinze  ou  -singt  morceaux  capitaux  qui, 
plus  tard,  ont  fait  la  fortune  de  ses  chefs- 
d'œuvre. 

Pour  cet  opéra,  dont  le  succès  fut  si 
grand  qu'on  le  joua  une  cinquantaine  de 
fois  pendant  le  carnaval,  le  pauvre  maestro 
avait  à  peine  reçu  cent  misérables  sequins. 
Mais  les  femmes  étaient  enchantées.  Eni- 
^Tées  des  charmes  de  sa  musique,  elles  se 
disputaient  entre  elles  le  bienheui'eux 
maestro;  et  lorsque  enfin  la  princesse 
B..., une  des  premières  beautés  de  la  Lom- 
l»ardie,  se  fut  aussi  passionnément  éprise 
de  lui,  la  renommée  de  Rossini,  non-seule- 
ment comme  compositeur,  mais  aussi  comme 
homme  à  bonnes  fortunes,  fut  définitive- 
ment établie. 

Bientôt  après  il  fut  appelé  à  Milan,  où 
il  composa  en  1812  pour  le  théâtre  de  la 
Scala  —  Tune  des  premières  scènes  de 
ritalie  —  Topéra-comique,  la  Pictra  del 
^laragone,  —  la  Pierre  de  touclie. 

Tel  fut  l'enthousiasme  avec  lequel  le 
pubhc  milanais  accueillit  cet  opéra  —  le 
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chef-d'œuvre  de  Rossiiii  dans  le  genre 
bouffe  —  que  de  toutes  les  villes  à  dix 
lieues  à  la  ronde,  on  voyait  affluer  les  cu- 
rieux, pour  voir  le  maestro  et  entendre  sa 
—  Pierre  de  touche.  Les  femmes,  qui 
aiment  tout  ce  qui  frappe  Tattention,  étaient 
littéralement  folles.  Milan  tout  entier  ne 
parlait  plus  que  du  cygne  de  Pesaro,  de 
rOrphée  de  Bologne,  du  Dio  délia  musica  ! 

—  Il  faut  battre  le  fer  pendant  qu'il 
est  chaud,  pensa  maître  Joachim,  et  il  ne 
négligea  pas  de  mettre  à  profit  cet  ardent 
enthousiasme. 

— Ce  Rossini,  disait  un  journaliste  très- 
jaloux  de  son  bonheur  auprès  des  femmes,  et 
qui  croyait  se  reconnaître  dans  le  rôle  d'un 
personnage  intrigant,  poltron,  vantard, 
méchant,  don  ^larforio,  de  la  Pierre  de 
touche,  ce  Eossini  a  plus  de  chance  que 
d'esprit.  Sa  musique,  écrivait-il  dans  sa 
feuille,  est  passable;  la  cavatine  de  Cla- 
rice  — ■  Ecco  pietosa  —  est  tout  à  fait 
johe  ;  mais  cent  fois  nous  avons  entendu 
le  mieux  que  cela  ;  de  longtemps  signor 
Joachim  ne  sera  un  Paisiello,  un  Cimarosa 
ou  un  Paër.  Un  seul  morceau  de  l'opéra  de 
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Bomeo  et  GhilieUa  de  Ziiigarelli,  lair 
divin  —  Omlra  adorata — par  exemple,  a 
mille  fois  plus  de  mérite,  à  mes  yeux ,  que 
tout  le  bagage  musical  de  ce  maestro  Rossiiii 
que  roii  exalte  beaucoup  trop. 

Si  nous  mentionnons  ce  fait,  c'est  pour 
rappeler  à  Fartiste  que  tout  homme  de 
génie,  qui  sort  du  sentier  battu,  doit  s'at- 
tendi-e  à  venir  se  heurter  contre  les  attaques 
immondes  de  ren\'ie.  L'illustre  Gluck, 
Tauteur  immortel  flÂ/'/nide,  cVAIcesle  et 
(}iIpM génie,  fut  appelé  le  hurleur  pendant 
sa  vie,  par  un  méchant  critique  français. 
Preuve  que  de  tout  temps  il  a  existé  une 
race  d'effrontés  persifleurs ,  qui  croient  se 
rendre  célèbres  en  outrageant  un  nom  cé- 
lèbre ;  preuve  que  la  descendance  de  ce  har- 
gneux Zo'ile,  qui  tenta  de  livrer  au  mépris 
les  poésies  d'Homère,  ne  s'éteint  jamais. 

Mais  Rossini ,  aussi  peu  ému  de  ces 
ignobles  hostilités,  que  la  lune  des  injures 
du  chien  de  la  fable,  et  trop  sensé  pour  se 
laisser  intimider  par  elles,  continua  de 
marcher  di-oit  en  avant  dans  la  carrière 
que  son  génie  lui  traçait.  Un  jour  il  dit  à 
l'un  de  ces  jjrétejidus  amis,  lesquels  s'em- 
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pressaient  de  venir  lui  rapporter  toutes  les 
critiques  qui  paraissaient  à  son  sujet: 

• —  Je  suis  déjà  tellement  émoussé  à 
l'endroit  de  Téloge  et  du  blâme,  que  bientôt 
l'un  me  trouvera  tout  aussi  froid  que 
l'autre.  Laissez  les  journalistes  m'injurier 
tout  à  leur  aise.  Il  y  a  parmi  eux  des  vau- 
riens, dont  le  blâme  honore  l'homme  de 
talent,  trop  fier  pour  acheter  ou  mendier 
leur  protection,  plus  que  leur  éloge  vénal, 
suspect  et  dégradant.  Les  contemporains 
sont  toujours,  plus  ou  moins,  injustes;  la 
postérité  seule  juge  les  artistes  sans  haine 
et  sans  passion.  Laissez-les  donc  hurler, 
ces  dogues,  et  faites-moi  l'amitié  de  vous 
abstenir  désormais  de  me  raconter  ce  qu'ils 
écriront  sur  mon  compte  ;  sinon,  mofi,  cher 
ami,  Joachim  vous  mettra  tout  poliment  à 
la  porte. 

Après  avoir  écrit  encore  pour  le  théâtre 
San-Mosè  deux  petites  farze  —  opéras 
en  un  acte  —  VOccasionefa  il  ladro  —  et 
—  il  Figlioperazzardo  (1)  — Rossinicom- 

{!)  Sous  le  litre  (11"  Don  Bruschino,  cei  opéran  élciratln'it 
Ml  francrfis  p:ir  M.  A.  île  Forires  et  joné  en  déccnibic 
10d7   sur  le   Ihi'âlre  des   Bouffes-Parisitns. —    QuelquiS 
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posa  pour  le  théâtre  de  la  Fenice  son  pre- 
mier opéra  tragique,  — Tanc/'èdeH). 

Cet  opéra  séria  excita  à  Venise  des 
transports  réellement  fanatiques.  Yoici  ce 
que  dit  à  ce^  sujet  M.  Henri  Beyle  ('2), 
témoin  oculaire  et  auriculaire  du  triomphe 
de  Eossini. 

«  On  peut  juaer  du  succès  qu  eut  cette 
œuvre  céleste  à  Venise,  le  pays  d'Italie  oii 
Ton  juge  le  mieux  de  la  beauté  des  chants. 
Le  vainqueur  de  Marengo,  le  libérateur  de 
ritalie,  Tempereur  et  roi  jS^apoléon  eût  ho- 
noré Venise  de  sa  présence,  que  son  arri- 
vée n'y  eût  pas  distrait  de  Eossini.  C'était 
une  folie,  une  Yraiefureur,  comme  dit  cette 

jours  auparavani,  Rossiiii  di>ait  à  un  an.i  qui  hii  par- 
l.iit  (le  Ci[\e  parlilioii  :  «  C'est  une  plaisanlerie  de 
ma  j'uiiesse,  mais  qui  s.iil?  Peut  être  (ju''apiès  quaranle 
ans  df  bou'eille  celle  mauvaise  plaisanterie  sera  devenue 
uni-  boiine  farce.  » 

En  effiJ,  ce  pro<!uit  «in  clos-Iiossini,  a  encore  été  trouvé 
du  meilleur  goût. 

(Sole  de  l'éditeur  beljc.) 

(l)  LeVibrfllo,  traduction  lihre  de  la  frrgédie  de  Vol- 
taire, est  d'un  piële  de  Ti  ieslf,  J.-A.  Rossi. 

(2}  F.c  même,  uni  sous  le  psiu<lonyme  de  Stendhal,  a 
public  la  Vie  (h  Rossini^  Pari-,  lU2i,  2  vol.  in  80. 
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langue  italienne  créée  pour  les  arts.  Depuis 
le  gondolier  jusqu'au  plus  grand  seigneur, 
tout  le  monde  répétait  :  Ti  rivedro,  mi 
rivedrai.  — Au  tribunal  où  Ton  plaide,  les 
juges  furent  obligés  d'imposer  silence  à 
Fauditoire,  qui  chantait  :  Ti  rivedro.  Ceci 
est  un  fait  confirmé  par  une  foule  de  té- 
moins.  » 

Au  charmant  opéra  de  Tancrède,  qui  en 
quatre  ans  a  fait  le  tour  de  toutes  les  scènes 
de  rp]urope,  se  rattache  une  anecdote  qui, 
bien  que  connue  de  beaucoup  de  monde, 
ne  peut  être  passée  sous  silence ,  attendu 
qu'elle  dépeint  le  caractère  de  notre  héros, 
et  prouve  avec  quelle  incroyable  rapidité  il 
a  composé  plusieurs  de  ses  plus  beaux  mor- 
ceaux de  musique. 

La  signera  Malanotti,  qui  devait  chanter 
le  rôle  de  Tancrède,  était  alors  dans  la 
Heur  de  la  beauté  et  du  talent.  Comme 
toutes  les  chanteuses,  elle  était  sujette  à  de 
petits  caprices,  et  elle  ne  voulait  à  aucun 
prix  du  grand  air  que  Rossini  avait  écrit 
pour  l'entrée  de  Tancrède,  parce  que... 
l")arce  que...  Une  première  chanteuse  n'a 
pas  besoin  de  déduire  ses  raisons.  L'avant- 
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veille  de  la  première  représentation  seule- 
ment, elle  signifia  au  maestro  qu'elle  se  dé- 
clarerait malade,  et  qu'elle  lui  renverrait 
son  rôle,  s'il  ne  consentait  pas  à  lui  compo- 
ser pour  le  lendemain  un  autre  air  plus 
favorable  à  sa  voix. 

—  Les  dieux  eux-mêmes  lutteraient 
en  vain  contre  les  sots  et  les  prime  donne, 
pensa-t-il,  et  furieux  de  l'entêtement  de 
cette  Philomèle,  il  retourna  à  sa  petite  au- 
berge. 

En  rentrant,  il  commandason  plat  favori, 
un  plat  de  riz,  si  peu  cuit,  que  le  cuisinier 
ne  pouvait  le  mettre  sur  le  feu  que  dix  mi- 
nutes avant  de  servir. 

Le  riz  n'était  pas  encore  prêt,  queRossini 
avait  déjà. terminé  la  nouvelle  cantilène  — 
J)i  tanti  2mli)itl  —  connue  dans  l'Italie 
entière  sous  le  nom  de  Varia  dei  rki.  — 
Du  reste ,  nul  musicien  n'a  composé  aussi 
vite  que  le  —  cigno  pesarese.  —  Dieu  a 
créé  le  monde  en  six  jours  et  Rossini  a  fait 
en  treize  jours  le  plus  beau  de  ses  opéras- 
comiques  —  le  Barlier  de  Pétille. 

A  cette  époque,  où  notre  maestro  se  ré- 
chauffait aux  rayons  glorieux  de  son  Tan- 
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crède,  il  devint  Tamant  de  la  signora  IM..., 
admirable  cantatrice  bouffe,  d'une  gaieté 
tellement  extravagante,  que  Rossini  et  tout 
Venise  ne  l'appelaient  que  la  joyeuse  mou- 
che. Ce  policMnelle  en  habit  de  soie  sut  si 
bien  enchaîner  son  Casanota  en  rôle  de 
chamlre,  par  son  éternel  enjouement,  par 
son  humeur  fantasque,  que  la  petite  sor- 
cière lui  fît  oublier  toutes  les  grandes  dames, 
ses  premières  protectrices. 

—  Ecoute,  Gioachino,  lui  dit-elle  un  ma- 
tin qu'il  était  assis  sur  le  bord  de  son  lit,  ne 
suis-je  pas  réellement  sotte  d'avoir  congédié 
le  frère  si  riche  et  si  généreux  de  l'empe- 
reur, le  prince  Lucien  Bonaparte,  pour 
m'attacher  à  toi,  pauvre  sire  ? 

—  Ecoute,  Pépita,  répliqua  Eossini,  ne 
suis-je  pas  beaucoup  plus  sot  d'avoir  dédai- 
gné la  princesse  X,  la  comtesse  Y,  la  mar- 
quise Z,  pour  te  donner  la  préférence  à  toi, 
petit  paillasse? 

• —  X.  Y.  Z?  voyez-vous  le  fat!  il  se 
vante  de  conquêtes  qu'il  n'a  faites  que  dans 
son  imagination  ! 

—  Crois-en  ce  que  tu  voudras.  Tu  es 
trop  babillarde ,  ma  chère  amie,  et  je  suis 
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trop  discret,  pour  que  je  te  donne  la  preuve 
que  je  ne  me  vante  pas  sans  raison... 

—  Tais-toi ,  vilain  moricaud  ,  fit  la 
signora  M. . . 

Puis  elle  saisit  sa  tète  à  deux  mains  et 
l'embrassa. 

—  Ah  !  si  tu  savais  comme  ton  paillasse 
faime,  comme  il  f adore!... 

—  Oui,  mais  combien  cela  durera-t-il? 

—  Ah!  dame,  je  ne  le  sais  pas  moi-même. 
Pour  le  moment  je  faime  comme  je  n'ai  ja- 
mais aimé  personne  ;  et  si  j'étais  plus  riche 
que  toutes  les  reines  du  monde,  toi  plus 
pauvre  quun  mendiant,  je  partagerais  la 
misère  avec  toi,  car  tu  es  si  beau  !  L'Apollon 
du  Belvédère  —  que  je  n'ai  jamais  mi,  il  est 
vrai  —  ne  peut  être  plus  beau  que  mon  — 
Ours  noir  —  que  je  me  sentirais  capable  de 
dévorer  par  amour.  Embrasse  ta  joyeuse  et 
petite  mouche  et  oublie  sur  son  sein  le  ciel 
et  la  terre,  Dieu  et  le  monde. 

Puis  elle  l'entoura  de  ses  deux  bras  et  le 
serra  avec  enivrement  sur  son  cœur. . . 
Revenons- en  aux  ccu"STes  de  Rossini. 
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VI 

Maître  Joacliim  était  lancé. 

.Pendant  l'automne  de  1813,  alors  que 
sur  le  champ  de  bataille  de  Leipzig  se  passait 
une  des  tragédies  les  plus  grandioses,  le  com- 
bat des  peuples,  qui  brisa  la  puiss;ince  du 
grand  et  glorieux  empereur  Napoléon,  Joa- 
chim  Rossini  I"  —  un  Napoléon  d  une  au- 
tre espèce,  dont  dix  ans  plus  tard  la  gloire 
retentissante  courait  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre,  des  Tuileries  jusqu'au  Kremlin  — 
remporta  sur  le  théâtre  San-Benedetto  à 
Venise,  par  un  des  plus  gais  opéras  qui 
aient  jamais  été  composés,  —  son  Ttaïiana 
in  Algeri  ■ —  une  victoire  éclatante  qui 
porta  le  nom  de  son  auteur  bien  au  delà  des 
frontières  de  son  pays  (1). 

Chacjue  morceau  de  cet  opéra  fut  ac- 
cueilli par  le  public  électrisé  de  Venise  avec 
un  enthousiasme  presque  sans  exemple  ;  la 
cavatine  de  Lindor  — ■  Languir  pcr  %i'iia 
hella  —  résonnait  la  nuit  sous  les  fenêtres 

fl)   1/ Italienne  à  neiger  fut  le  premirr  opéra  do  Ros- 
sini représenté  tn  Allemagne  :  à  Mnnicli,  en  1016. 
1.  o 
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de  chaque  belle  à  laquelle  on  donnait  une 
sérénade.  Toute  amante,  désespérée  de  son 
sort,  soupirait  sa  douleur  en  chantant  Tair 
d'Isabelle — Cruda  sorte!  amor  tirannol — 
Le  premier  air  de  Taddeo  dans  le  deuxième 
acte — Vira  il  grand  KaïmaJian — et  le  dé- 
licieux trio  Pajjatacl  —  excitaient  des 
transports  indicibles.  La  signora  Marcolini 
qui  représentait  Isabelle,  et  Paccini ,  qui 
jouait  Taddeo,  furent  écrasés  d'applaudis- 
sements; Rossini  lui-même  fut  porté  eu 
triomphe,  élevé  au  ciel  et  di^'inisé  (1). 

Seuls,  quelques  pédants,  jaloux  de  la  re- 
nommée toujours  croissante  du  jeune 
maestro  de  vingt  et  un  ans,  reprochèrent 
à  cet  opéra  quelques  fautes  de  grammaire, 
quelques  défectuosités  harmonicjues ,  de 
fausses  quintes  et  autres  erreurs  sem- 
blables,   en   s'écriant   d'un    aii'  indigné  : 

—  Xotre  grand  Cimarosa  ne  se  serait 
jamais  permis  de  ces  choses-là! 

Mais  Cjuc  faisait  maitre  Joacliim?  Il  se 
contentait  de  sourire. 


(Il  Ceux  qui  ont  élé  à  Berlin  en   1820  se  ^ouviriulrniii 
toujours  de  Mlle  Son'.ag-lBalielIc  cl  de  Sj>iiedcr-Tad>leo. 
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—  Je  connais  les  fautes  que  j'ai  commi- 
ses, tout  aussi  Ijien  et  mieux  peut-être  que 
ces  misérables  critiques,  mais  je  n'ai  ni  le 
loisir  ni  Tenvie  de  les  corriger  î  —  Ils  ou- 
blient, ces  imbéciles,  que  souvent  je  ne 
passe  pas  plus  de  temps  à  composer  tout  un 
opéra,  que  Ijeaucoup  d'autres  à  écrire  un 
seul  morceau.  Je  n'y  songe  pas  durant  des 
mois  entiers,  j'écris  comme  cela  me  vient, 
et  je  chante  selon  mon  goût  et  celui  du  pu- 
blic. Je  ne  veux  pas  que  l'on  dise  :  Écoutez 
donc  cette  musique,  comme  elle  est  essouf- 
flée, comme  elle  gémit,  comme  elle  sue  !  un 
opéra  qui  trahit  la  fatigue  qu'il  a  coûtée  ù 
son  compositeur,  ressemble  à  la  danseuse, 
obligée  de  sourire  gracieusement,  tandis 
que  des  œils  de  perdrix  la  font  hoi-rible- 
ment  souffrir  et  que  son  costume  lui  coupe 
la  respiration.  A  bas  le  costume!  A  bas  la 
grammaire  î  Vive  la  grâce,  vive  la  mélodie  ! 
«  Il  y  a  dans  chaque  ville  d'Italie,  dit  le 
pluschaleureuxdéfenseurdeRossini, M.  de 
Stendhal,  vingt  croque-notes  qui,  pour  un 
sequin,  se  chargeraient  de  corriger  toutes 
les  fautes  de  langue  d'un  opéra  de  Rossini, 
mais  pas  un  seul  qui  serait  en  état  de  com- 
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poser  une  de  ses  partitions.  J"ai  oui  faire 
une  autre  objection  :  les  pau^Tes  d'esprit, 
en  lisant  ses  partitions,  se  scandalisent  de 
ce  qu  il  ne  tire  pas  un  meilleur  parti  de  ses 
idées.  C'est  Tavare  qui  traite  de  fou  Thommc 
riche  et  heureux  qui  jette  un  louis  à  une 
petite  paysanne  en  échange  d'un  bouquet 
de  roses.  Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde 
de  comprendre  les  plaisirs  de  Tétourderie.  » 

Quinze  jours  après  la  première  représen- 
tation, il  écrivit  la  lettre  suivante  —  alVor- 
natlssirnasignora  Rossini, madré  del  cele- 
Iro  maestro,  in  Veso.ro — fl)  :  «  Ma  chère, 
ma  bonne  et  charmante  mère,  lorsque  tu 
recevi-as  ces  lignes  de  ton  fils,  dispose-toi  à 
le  recevoir  immédiatement  dans  tes  bras. 
Je  pars  en  même  temps  que  ma  lettre,  pour 
être  auprès  de  toi  plus  vite  que  tu  ne  le 
crois,  pour  te  couM'ir  de  baisers  et  te  dire 
combien  je  f  aime.  Ton  Joachim.  « 

Une  heure  après,  Theureux  fils  se  jetait 
au  cou  de  son  heureuse  mère. 

• —  Ah  !  mon  Joachim,  comme  tu  es  de- 
venu gi^and,  beau  et  célèbre  !  Partout  dans 

(I)  Celle  adresse  n'esl  pas  wwt  anudolc  iiivtiilét  à  plai- 
sir :  c'est  un  faii  hiilori  \w\ 
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les  Etats  de  TÉglise  on  chante  ta  musique  ! 
Ohl  quel  bonheur  pour  une  mère  (.ravoir  un 
tel  fils  ! 

—  Si  jamais  mère  a  mérité  ce  bonheur, 
c'est  bien  toi  !  Tu  es  la  seule  créature  au 
monde  que  j'aime  réellement,  que  j'aime 
plus  que  moi-même.  Ma  mère,  ma  mère, 
que  tu  es  belle  !  Tiens,  si  tu  n'étais  pas  ma 
mère,  je  serais,  d'honneur!  amoureux  de 
toi,  et  je  te  serais  fidèle  jusqu'à  mon  der- 
nier soupir. 

Les  autres  femmes,  je  ne  les  considère 
que  comme  des  hochets  qui  m'amusent 
un  instant  ;  j'en  suis  bientôt  fatigué  et  je 
les  jette  dans  un  coin. 

— •  Tu  es  très-heureux  auprès  des 
femmes... 

—  Et  sais-tu  pourquoi?  Parce  qu'elles 
savent  toutes  C{ue  je  ne  tiens  à  aucune. 

—  Tu  es  un  petit  don  Juan. 

—  iSon,  ma  mère;  je  ne  suis  qu'un 
gourmet,  qui  choisit  le  meilleur  dans  ce 
qu'il  y  a  de  bon.  Mère  d'un  fils  célèbre,  j'ai 
faim  ;  as-tu  quelque  chose  de  délicat  à 
m'offrir? 

—  Du  macaroni,  mon  fils! 


62  ROSSINI. 

—  Mon  mets  de  prédilection  î  Ma  char- 
mante mère,  laisse-moi  te  serrer  sur  mon 
cœur,  laisse-moi  t'embrasser  mille  et  mille 
fois  !...  Et  puis  vite,  le  macaroni  ! 

Au  bout  de  quelques  jours,  cette  joie 
fut  troublée  par  un  événement  désagréable. 
Le  jeune  maestro,  atteint  par  la  conscrip- 
tion, reçut  Tordre  de  se  présenter  comme 
soldat. 

La  pauvre  mère  s'évanouit. 

—  Sois  tranquille,  ma  mère,  lui  dit  son 
lils  après  qu  elle  fut  revenue  de  son  pre- 
mier effroi.  Xous  trouverons  bien  les 
moyens  de  nous  affranchir  de  ce  devoir. 

Il  écrivit  aussitôt  à  l'une  de  ses  anciennes 
maîtresses  à  Milan,  à  une  femme  qu'il  sa- 
vait attachée  au  Arice-roi  d'Italie,  Eugène 
de  Beauharnais,  de  telle  façon  quil  ne 
pouvait  rien  lui  refuser. 

Peu  de  temps  après,  le  vice-roi  manda  le 
ministre  de  l'intérieur. 

• —  Ordonnez  immédiatement  que  le 
maestro  Eossini,  actuellement  à  Pesaro  sa 
ville  natale,  soit  exempté  du  service  mili- 
tau'e.  Xous  serions  coupables  envers  nos 
contemporains  et  la  postérité  si  nous  met- 
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tiens  un  fusil  dans  la  main  d'un  talent  aussi 
distingué,  et  si  nous  Texposions  à  tomber 
victime  d'une  balle  ennemie.  Nous  perdons 
un  soldat,  il  est  vj-ai,  mais  nous  conservons 
un  artiste  qui  fait  plus  d'honneur  à  sori 
pays  que  maint  vieux  militaire. 

Ce  disant,  le  prince  Eugène  entonna  le 
premier  récitatif  de  Tancrède  :  0  imtria  ! 
et  il  quitta  son  ministre  stupéfait. 

Dix  jours  après,  ari-iva  Tordre  qui  affran- 
chissait le  maestro  du  métier  de  soldat. 

La  joie  de  sa  mère  fut  extrême. 


YII 


Le  carnaval  de  1814  amena —  YAurc- 
liano  in  Palmira  ■ —  et  l'automne  de  la 
même  année  — le  Turco  in  Italia  — deux 
opéras  qui  furent  joués  d'abord  à  !Milan, 
et  dont  le  dernier  seulement — un  délicieux 
pendant  de  \ Italienne  à  Alger — obtint  un 
succès  complet.  La  fameuse  basse  Galli,  re- 
venu depuis  peu  de  Barcelone,  représen- 
tait le  jeune  Turc  Sélim,  qui,  poussé  par  la 
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tempête,  débarque  en  Italie,  où  il  s'éprend 
de  la  première  jolie  femme  que  le  hasard 
lui  fait  rencontrer,  dona  Fiorella-Festa , 
au  point  que  non-seulement  son  imbécile 
de  mari,  don  Gerouimo-Paccini,  mais  en- 
core un  ridicule  sigi»bée,  un  sot  person- 
nage ,  don  ^arcisso-Da^•id ,  deviennent 
afîreusement  jaloux  du  Turc  ;  ce  qui 
n'empèclie  pas  la  coquette  dona  Fiorella 
de  s'efforcer  de  plaire  au  bel  étranger,  pour 
se  moquer  de  son  mari  et  désespérer  son 
amant.  Paccini  qui  copia  de  la  façon  la 
plus  frappante  un  ridicule  et  infortuné  mari, 
connu  alors  de  tout  Milan,  ne  contribua  pas 
peu  au  succès  de  cet  opéra.  Le  public  riait, 
et  un  public  qui  rit  est  facile  à  contenter. 
Il  applaudit  à  outrance  et  pendant  le  char- 
mant duo  entre  SéHm  et  Fiorella  —  Siete 
Tv.j'co,  non  vi  credo  —  ses  bravos  devin- 
rent si  frénétiques,  que  le  maestro  qui  diri- 
:!:reait  le  piano,  fut  oljligé  de  se  lever  vingt 
fois  pour  remercier  et  saluer  le  public. 

Rossini  avait  maintenant  la  gloii'e,  mais 
hélas  î  il  était  loin  d'avoir  assez  d'argent 
pour  mener  —  en  franc  épicurien  • —  une 
vie  insoucieuse,  et  se  procurer  toutes  les 
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jouissances,  sans  être  obligé  de  les  devoir 
à  un  autre  qu'à  lui-même.  Le  sentiment 
de  l'indépendance  avait  tant  de  charme 
pour  lui,  que  déjà  à  cette  époque  il  sentit 
naître  le  désir  d'amasser  de  l'argent,  beau- 
coup d'argent,  afin  d'en  posséder  un  jour 
plus  qu'il  n'en  aurait  besoin,  alors  Cjue  son 
étoile  commencerait  à  pâlir. 

Mais  il  était  gourmand  par-dessus  tout, 
gourmand  dans  la  fine  acception  de  ce  mot. 

■ —  Après  la  paresse,  disait-il,  il  n'existe 
pas  de  plus  belle  occupation,  pour  moi  du 
moins,  que  celle  de  manger,  de  bien  man- 
ger. Ce  c|ue  l'amour  est  pour  le  cœur,  l'ap- 
pétit l'est  pour  l'estomac,  mais  l'estomac 
est  le  maître  de  chapelle,  qui  bride  et 
éperonne  le  grand  orchestre  de  nos  pas- 
sions ;  l'estomac  vide  souille  dans  le  basson 
de  la  mauvaise  humeur  et  dans  la  petite 
flûte  de  l'envie,  l'estomac  rassasié  bat  le 
triangle  du  plaisir  et  le  tamtam  de  la  joie  ; 
mais  l'amour,  c'est  la  prima  donna  qui,  du 
haut  de  la  scène,  agit  sur  le  cerveau  et  rend 
des  sons  qui  enivrent  l'oreille  et  ra^^s- 
sent  le  cœur.  Manger  et  aimer,  chanter  et 
digérer,  voilà  les  quatre  actes  de  l'opéra- 
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comique  qui  s'appelle  —  la  vie  —  et  qui  s'é- 
vanouit comme  la  mousse  passagère  du  vin 
de  Champagne.  Bien  fou  celui  qui  la  laisse 
s'envoler  sans  en  jouir  î 

^lais  notre  maestro  n'était  pas  un  fou  : 
il  mangeait  bien,  digérait  bien  et  chantait 
bien,  et  quant  à  1''  Jiour,  il  excellait  égale- 
ment dans  cet  art  d'une  façon  merveilleuse. 
Chaque  matin  lui  apportait  un  nouve;iu 
]>iilet  doux,  chaque  soir  un  nouveau  rendez- 
vous. 

—  Les  femmes  sont  vraiment  enragées, 
disait-il  un  matin,  debout  devant  sa  glace 
et  en  brossant  ses  jeunes  et  noirs  favoris. 

Au  même  moment  entra  le  facteur.  Il 
lui  appoi-tait  un  billet  parfumé,  rédigé  en 
français,  et  de  la  teneur  suivante  : 

".  Une  dame,  qui  est  arrivée  de  Naples 
à  Milan,  dans  l'intention  de  faire  la  con- 
naissance du  maestro  dont  les  chants  font 
le  tour  du  globe  et  portent  en  tous  lieux  la 
renommée  de  leur  auteur,  vous  attend  ce 
soir  à  la  Scala,  dans  la  loge  du  rez-de-chaus- 
sée n"  9,  pour  vous  dire  de  vive  voix  ce 
qu'elle  n'ose  confier  à  la  discrétion  du  pa- 
pier. <• 
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—  Encore  une  conquête  !  s'écria  Eossini 
d'un  air  triomphant,  et  il  fit  en  fredonnant 
une  pirouette  sur  le  talon  de  ses  bottes.  Oh! 
les  malicieuses  filles  d'Eve  !  Elles  feignent 
de  n'être  éprises  que  de  mon  talent  ;  mais 
ce  qui  les  transporte  le  plus,  c'est  la  grâce 
de  ma  personne.  Qui  diable  pouri'ait  leur  en 
savoir  mauvais  gré  ?  iS^e  suis-je  point  le  fils 
de  ma  mère?  Ne  suis-je  pas  un  charmant 
garçon  ?  s'écria-t-il  ;  puis  il  se  mit  vivement 
au  piano  et  chanta  la  cavatine  de  don  Gero- 
nio  :  —  Vado  in  trace  ici  (Vu  na  z  inga  ra  — je 
cherche  iviie  fille  de  BoMme. 

Immédiatement  après  il  reçut  la  visite  du 
lénor  David. 

—  Eh  bien,  Goliath,  demanda  le  maes- 
tro, Cjuoi  de  neuf? 

—  Avant-hier  est  arrivée  ici  une  Fran- 
çaise dune  admirable  beauté... 

—  Une  Française?. . . 

• —  Je  Tai  ^Tle  hier  à  la  Scala,  où  son  en- 
trée a  produit  une  telle  sensation,  que  cha- 
cun voulait  savoir  qui  elle  était.  On  s'inter- 
rogeait de  tous  côtés. . .  personne  ne  la  con- 
naissait. . .  ma  curiosité  était  extrême. . .  enfin 
l'heureuse  idée  m'est  venue  de  demandei- 
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des  reuseignements  à  rom^eur  de  loges. 
Connaissez-vous  la  dame  qui  occupe  la  loge 
du  rez-de-chaussée  n"  9  ?  lui  demandai-je 
en  lui  glissant  un  sequia  dans  la  main.  L'or 
lui  délia  la  langue.  Cette  dame,  répondit-il, 
est  une  Française.  — •  D"où  vient-elle?  — ■ 
de  tapies.  —  Son  nom?  —  Mélanie. 

—  Mélanie?  répéta  Rossini,  qui  ne  put 
dissimuler  sa  surprise. 

—  Mélanie  Dambrémont. 

—  Et  Touvreur  a-t-il  pu  te  dù'e  aussi 
qui  elle  est,  ce  qu  elle  fait? 

—  L"ouvi-eur  Ta  connue  à  Xaples.  Ma- 
dame Dambrémont  est  la  maitresse  de  Fam- 
bassadeur  français  et... 

—  Est-eUe  belle? 

—  Comme  un  ange  !  fit  David  en  bai- 
sant le  bout  de  ses  doigts. 

—  Tant  mieux!  dit  Rossini,  et  il  caressa 
ses  favoris. 

—  Tant  mieux?  Croirais-tu  par  hasard 
que  cette  céleste  Française  est  venue  à  Mi- 
lan... ? 

—  Uniquement  pour  faire  ma  connais- 
sance... 
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—  En  vérité?  demanda  le  ténor  avec  un 
sourire  d'incrédulité. 

—  Si  tu  ne  veux  pas  me  croire,  lis,  dit  le 
maestro  en  lui  tendant  le  billet  qu'il  avait 
reçu  dix  minutes  auparavant. 

David  parcourut  la  lettre,  et  la  laissant 
tomber  à  terre  après  l'avoir  lue ,  il  éleva 
avec  surprise  les  mains  au-dessus  de  sa  tète, 
et  s'écria  d'un  air  tout  extasié  : 

—  Quel  bonheur  insolent  !  Oh  !  les  fem- 
mes ! 

—  Tu  le  vois,  Gohath,  je  ne  cours  pas 
après  elles  ;  ce  sont  elles  qui  courent  après 
moi. 

• —  Et  tu  iras  la  voir  ? 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit  qu'elle  est  belle 
comme  un  ange? 

—  C'est  à  crever  de  jalousie!  Cette 
femme  divine  vient  à  Naples  poiu'  lui  ! 

— •  Attirée  par  ma  réputation,  elle  veut 
me  dire  de  vive  voix  ce  qu'elle  n'ose  confier 
au  papier. 

— •  Elle  t'aime... 

—  Peux-tu  lui  en  vouloir  pour  cela? 

—  Tiens,  tu  n'es  qu'un  fat  !  s'écria  le 
chanteur,  et  il  s'enfuit  tout  furieux. 
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—  Vile  jalousie,  ton  nom  est  Davkl  ! 

Lorsque  sonna  Thcure  du  spectacle,  TOr- 
phée  de  Pesaro  se  dirigea  en  toute  hâte,  et 
le  cœur  agité  par  les  plus  doux  pressenti- 
ments, vers  le  théâtre  de  la  Scala.  Sur  de  sa 
victoii'e,  il  se  fit  ouvrir  la  loge  numéro  9, 
mais  il  resta  tout  confus  en  la  trouvant 
vide. 

—  Peut-être  est-il  encore  trop  tôt  !  se  dit 
notre  héros  en  manière  de  consolation.  Les 
dames  de  condition  savent  qu  il  est  de  bon 
ton  de  n'arriver  au  théâtre  que  lorsque  le 
Ijallet  est  commencé  depuis  longtemps. 

Le  premier  acte  touchait  à  sa  fin.  Maître 
Joachim  semblait  être  assis  sur  des  épin- 
gles ;  à  tout  instant  il  se  retournait  pour  re- 
garder du  côté  de  la  porte  par  où  son  incon- 
nue devait  entrer. 

Au  moment  où  le  rideau  tombait,  la  porte 
s'ouvrit;  mais  au  lieu  de  la  dame  qu'il  atten- 
dait avec  une  si  vive  impatience,  il  vit  pa- 
raître Fouvreur  de  loges,  qui  venait  appor- 
ter à  M.  Rossini  un  billet  qu'on  lui  avait 
remis  à  la  minute.  Joachim  le  décacheta  et 
lut  ce  qui  suit  : 
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«  Mon  cher  maestro. 

«  Madame  Mélanie  Dambrémontacliargé 
le  soussigné  de  vous  présenter  ses  excuses 
de  ce  Cju'il  lui  est  impossible  de  venir  au- 
jourd'hui par  les  raisons  Cjue  voici  : 

Primo  :  elle  n'est  pas  encore  partie  de 
Naples  ; 

Secundo  :  elle  ne  viendra  probablement 
jamais  à  Milan,  parce  que 

Tertio  :  elle  n'existe  pas. 

Daignez  agréer,  incomparable  maestro, 
l'assurance  de  la  profonde  estime  avec  la- 
quelle le  soussigné  a  l'honneur  d'être. 
Votre  admirateur  dévoué 
Primo  Âjvrile.  » 

—  Le  premier  avril  !  s'écria  Eossini  en 
tombant  tout  à  coup  des  nues.  Ainsi  donc 
on  s'est  mocpié  de  moi  !  Imbécile  que  je 
suis  ! 

Il  quitta  la  loge,  tout  courroucé.  Dans  le 
corridor  il  fut  accueilli  par  un  bruyant  éclat 
de  rire.  David  et  Paccini,  les  deux  alliés 
qui  avaient  mystifié  le  suffisant  maestro, 
gesticulaient  à  se  tordre  et  se  pâmaient  de 
rire. 
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—  Eh  Jjien,  illustre  Rossini,  dio  délia 
mîisica,  que  dis-tu  de  la  plaisanterie  ?  de- 
manda David. 

—  Ainsi  c'est  toi,  Gqfo  (farceur),  qui 
m'as  fait  avaler  un  poisson  d'avril  ? 

—  L'idée  est  de  moi,  répondit  Paccini, 
mais  l'exécution  appartient  tout  entière  à 
mon  ami  David. 

—  Coquins!  s'écria  Rossini,  à  qui  il  ne 
resta  plus  d'autre  ressource  que  de  rire  avec 
eux,  bon  gré,  mal  gré. 


YIII 


Rossini  était  à  Xaples  depuis  trois  jours. 

Le  maestro,  habitué  à  ne  jamais  se  lever 
avant  onze  heures,  était  encore  au  lit,  lors- 
cju'il  entendit  frapper  tout  doucement  à  sa 
porte.  Trop  paresseux  pour  répondre  à  cet 
appel,  il  n'en  tint  nul  compte.  On  frappa 
de  nouveau  ;  Joachim  ne  bougea  pas  ;  mais 
quand  on  frappa  pour  la  troisième  fois,  un 
si  formidable  —  Entrez  !  — ■  vint  assourdir 
le  visiteur  qui  attendait,  que  le  pauvre  sire 
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tout  épouvanté  tressaillit  et  entra  dans  la 
cîiambre,  le  visage  couvert  d'une' pâleur  ca- 
davéreuse. 

—  Est-ce  le  fameux  maestro  Rossini  que 
j'ai  l'honneur  de  saluer?  demanda  le  petit 
et  maigre  personn.age,  avec  une  timidité 
extrême  et  force  révérences. 

—  Je  suis  Rossini.  Que  désirez-vous? 

—  Je  désire  obtenir  l'autorisation  de 
vous  dire  que  je  suis  venu  pour. . . 

—  Pour  me  raser  peut-cti-e? 

—  Permettez  au  plus  humble  de  vos  ser- 
viteurs de  vous  déclarer  qu'il  n'est  pas  bar- 
bier. 

— •  Que  diable  êtes-vous  donc? 

—  Je  prends  lalibcrté  de  vousapprendi-e 
que  je  suis  l'abbé  Totola,  poète  dramaticjue 
aux  gages  de  M.  Barbaja. 

—  Ah  çà!  mon  cher  abbé,  pourquoi  ne 
m'avoir  pas  dit  cela  tout  de  suite?  Vous 
venez  probal)lement  m'apporter. . . 

— ■  Un  libretto...  oui,  j'ai  cet  avantage. 
J'ose  nourrir  l'espoir  qu'il  ne  vous  déplaira 
pas  complètement... 

—  Le  titre? 
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—  Elisalietta,  reglna  d'IngliUterra, 
ojpera  séria. 

—  Tiré  de  quelle  source? 

—  D'un  mélodrame  français. 

—  Bon,  posez-le  là-bas  sur  le  piano. 

—  Si  mon  libretto  laissait  encore  quel- 
que chose  à  désirer,  ne  l'attribuez  qu'à  la 
rapidité  avec  laquelle  il  m'a  fallu  l'exécuter. 
En  deux  fois  vingt-quatre  heures,  m'a  dit 
le  signer  Barbaja ,  il  faut  que  la  pièce  soit 
entièrement  achevée.  Je  me  suis  ^'u  forcé  de 
travailler  la  nuit,  afin  de  pouvoir  accomplir 
les  ordres  du  directeur. 

— Et  combien  ce  travail  vous  est-il  payé  ? 

— •  Cinquante  francs,  et,  lorscjue  le 
signer  Barbaja  est  de  bonne  humeur, 
soixante. 

—  Et  vous  vivez  de  cela? 

—  De  temps  à  autre  quelque  riche  per- 
sonnage me  charge  aussi  de  composer  une 
pièce  de  vers  pour  une  chanteuse  ou  une 
danseuse  dont  il  est  amoureux... 

—  Et  pour  cela  que  recevez- vous  ? 

• —  De  très-médiocres  honoraires,  mais 
une  foule  d'injures ,  lorsque  les  journaux 
refusent  d'insérer  mes  poésies. 
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—  Dites-moi,  monsieur  Tabbé,  quelle  est 
la  chanteuse  de  San-Carlo  qui  a  mainte- 
nant le  plus  cVadorateurs? 

■ —  La  signora  Colbrand.  Lorsqu'elle 
chanta  pour  la  première  fois  la  Gahrielle  de 
Vergy,  on  me  commanda  dans  un  seul  jour 
deux  odes,  trois  chansons,  six  épitres  et... 
vingt  et  un  sonnets.  Mais  hélas  !  ce  temps 
est  passé,  soupira  le  pau\Te  poëte. 

— L'enthousiasme  pour  la  signora  s'est-il 
donc  à  ce  point  refroidi? 

—  Pas  du  tout ,  mais  le  signor  Barbaja 
m'a  fait  appeler  immédiatement  et  il  m'a 
dit  :  — ■  Si  vous  vous  permettez  encore  une 
fois  d'écrire  des  vers  pour  ma  prima  donna 
au  nom  de  quelque  fat  amoureux,  je  vous 
chasse.  —  Depuis  lors  j'ai  perdu  les  neuf 
dixièmes  de  mes  clients... 

—  Pau-sTe  abbé  !  Barbaja  est  donc  bien 
jaloux? 

—  Comme  un  Turc,  répliqua Tabbé,  après 
s'être  retourné  pour  s'assurer  que  personne 
ne  l'entendait. 

Au  même  instant  parut  l'imprésario. 
L'infortuné  ïotola  changea  tellement  de 
couleur,  qu'il  devint  jaune  comme  un  par- 
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iiiesan.  Barboja  le  toisa  du  regard  et  lui 
demanda  : 

— •  Pourquoi  tremljles-tu  ainsi,  ma  Ci- 
vette ? 

—  Votre  très-humble  serviteur  souffre 
depuis  quelque  temps  de  vertiges. 

—  En  ce  cas  porte  tes  vertiges  à  Thôpi- 
tal  et  fais-toi  guérir. 

—  Le  signor  Barbaja  n'a  point  d'autres 
ordres  à  me  donner  ? 

— •'Son. 

—  Alors  je  me  permettrai  de  me  retirer, 
balbutia  l'abbé,  et  il  gagna  la  porte  à  recu- 
lons, comme  une  écre^'isse. 

—  Est-ce  que  ma  Civette  n'est  pas  tout 
à  fait  bien  dressée?  fît  le  sultan  en  pro- 
menant le  petit  doigt  de  sa  main  droite 
dans  le  creux  de  sa  large  oreille. 

—  Bien  mieux  que  certains  chiens  de 
chasse. 

—  Mais  ce  n'est  pas  Fabbé  seul ,  c'est 
toute  ma  ménagerie,  depuis  le  premier  té- 
nor jusqu'à  l'allumeur  de  Cjuinquets ,  qui 
tremble  devant  moi. 

—  La  Colbrand  aussi? 

—  Seule  elle  fait  exception.  Comme  sul- 
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tane  de  mon  liarera,  elle  s'arroge  par-ci 
par-là  le  droit  de  résister.  Tantôt  elle  re- 
fuse de  chanter  tel  rôle,  tantôt  tel  autre, 
parce cjue  l'un, est  trop  haut  et  l'autre  trop 
bas  pour  sa  voix.  Quand  elle  va  trop  loin, 
je  la  menace  de  faire  venir  une  chanteuse 
de  Milan  ou  de  Venise;  à  l'instant  elle 
devient  douce  comme  un  agneau,  et  elle 
consent  à  tout  ce  c[ue  jeveux.  Cette  femme, 
ajouta  Barbaja  avec  un  soupir  tragi-co- 
mique, me  coûte  un  argent  fou  !  Elle  reçoit 
quarante-cinq  mille  francs  de  traitement... 

—  Et  puis? 

— •  Deux  mille  francs  d'épingles  par  mois, 
sans  compter  les  cadeaux  que  je  suis  obligé  de 
lui  faire.  L'année  passée,  elle  m'a  coûté,  tout 
bien  calculé,  cent  mille  francs  environ. 

— ■  Elle  doit  avoir  des  économies... 

—  Des  diamants,  mais  pas  d'argent  ;  elle 
dépense  tout  pour  sa  toilette. 

—  Quel  âge  peut-elle  avoir? 

—  Mon  jeune  ami,  il  est  bien  difficile  de 
savoir  l'âge  d'une  chanteuse.  Depuis  cpie 
je  la  connais,  elle  se  donne  vingt-quatre 
ans;  mais  elle  en  a  trente  à  coup  sûr.  Et 
pourtant  elle  a  plus  d'attrait  pour  moi  que 
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mainte  jeune    fille  novice.    Comment  la 
trouves-tu,  maestro? 

—  Faut-il  dire  la  vérité? 

—  Je  déteste  les  menteurs. 

—  Eh  bien,  elle  ne  me  plaît  pas  du  tout  ; 
j'aime  les  femmes  blondes. 

—  Tiens,  cela  me  fait  plaisir  ! 

—  Pourquoi? 

— Parce  qu'alors  je  n'ai  rien  à  craindre 
de  toi;  car,  à  parler  avec  franchise,  je  suis 
d'une  nature  un  peu  jalouse.  Maestro,  je 
t'abandonne  toute  ma  basse-cour;  tu  j 
trouveras  déjeunes  volatiles  de  toute  cou- 
leur. Prends  ceux  qui  te  plairont,  mais  ne 
t'attaque  pas  à  ma  Colbrand,  car  les  som- 
mes énormes  que  je  sacrifie  pour  ce  molosse 
insatiable  me  donnent  le  droit  d'exiger 
qu'elle  n'en  aime  point  d'autre  que  moi. 
L'artiste  de  ma  troupe  qui  aurait  l'audace 
d'aimer  ma  maîtresse  serait  expulsé  sur-le- 
champ  —  rappelle-toi  ceci.  Mais  parlons 
d'autre  chose.  Tu  as  maintenant  ton  li- 
bretto...  quand  te  mettras-tu  à  l'œuvre? 

—  Dès  que  j'en  sentirai  l'envie. 

—  Écoute,  maestro,  tu  me  semblés  n'a- 
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voir  pas  souvent  cette  envie  et  préférer  la 
paresse  au  travail. . . 

—  Mon  ami,  j'abhorre  le  travail.  L'oi- 
siveté c'est  le  plaisir,  c'est  le  bonheur. 

—  Mais  notre  contrat,  et  le  nouvel  opéra 
que  tu  m'as  promis... 

—  Sois  tranquille,  tu  l'auras  avant  deux 
mois.  A  présent,  mon  bon  ami,  prends  tes 
jambes  à  ton  cou  et  va-t'en ,  car  ainsi  que 
tu  le  vois,  je  n'ai  pas  encore  fini  de  dormir. 

—  Fainéant,  midi  va  sonner  ! 

—  Bonne  nuit,  marouQe,  dit  Rossini  et 
il  lui  tourna  le  dos. 

— ■  Il  n'y  a  rien  à  gagner  avec  ce  gail- 
lard-là, murmura  Barbaja  et  il  partit. 


IX 


Trois  semaines  se  sont  écoulées  depuis 
ce  jour-là. 

Tandis  que  le  maestro  Rossini  compose 
sa  Reine  Elisabeth,  nous  le  laisserons  tont 
entier  à  son  génie  et  nous  nous  transporte- 
rons à  la  Yilla  Reale. 
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Nous  Y  trouvons  Fraiicilla,  la  plus  jolie 
bouquetière  de  Naples.  Sa  chevelure  d'un 
blond  foncé  forme  deux  longues  tresses, 
ornées  de  rubans  rouges,  qui  descendent 
jusqu'à  ses  genoux.  Sur  son  front  de  quinze 
ans  trônent  l'innocence  etTingénuité.  Dans 
le  ciel  azuré  de  ses  yeux  brille  un  rayon  de 
lumière,  plus  doux  que  Téclat  de  Tétoile  de 
Véi^us.  Sa  bouche  finement  dessinée  ressem- 
ble au  calice  dune  fleur  de  grenadier  baisée 
\)nr  les  zéphws  ;  son  sourire  d'une  beauté 
ineffable  respire  tout  le  charme  d'une  gaieté 
enfantine.  Elle  est  orpheline  et  vêtue  de 
deuil,  car  depuis  quatre  mois  elle  a  perdu 
son  père,  pauvre  mécanicien  qui  allait 
montrer  des  automates  de  village  en 
village  pour  gagner  à  grand'peine  de  quoi 
vivre.  — Un  soir,  sur  la  route  de  Puzzuoli, 
près  de  la  lisière  d'un  bois,  il  avait  été 
arrêté  par  une  troupe  de  bandits  avinés  qui 
lui  avaient  volé  ses  automates.  —  Laissez- 
moi  ces  marionnettes  !  s'était  écrié  le  mal- 
heureux en  se  jetant  à  leurs  genoux  ;  elles 
n'ont  pour  vous  aucune  valeur  et  elles  sont 
tout  pour  moi.  J'ai  travaillé  dix  longues 
années  de  ma  vie  à  confectionner  ces  jouets 
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et  de  jour  en  jour  je  les  ai  aimés  davan- 
tage. A  présent  j'y  tiens  par-dessus  tout  et 
je  les  chéris  comme  de  bons  anges,  car  de- 
puis quatorze  ans  ils  nous  nourrissent,  moi 
et  mon  enfant.  Si  vous  nous  ravissez  ces 
poupées  ,  nous  ne  posséderons  plus  rien 
au  monde;  il  nous  faudra  mourir  de  faim. 
—  A  ses  supplications  les  brigands  répon- 
dirent par  rironie  et  Tinsulte.  Alors  seul 
contre  tous,  il  osa  les  attaquer  avec  le  cou- 
rage d  un  lion  et  la  fureur  d  un  tigre  aux- 
quels on  enlève  leurs  petits  ;  il  défendit  ses 
automates,  jusqu'à  ce  que  le  coup  de  poi- 
gnard de  Tun  de  ces  scélérats  vint  mettre 
un  terme  à  la  lutte.  —  Francilla  n'avait 
appris  le  trépas  de  son  père  que  huit  jours 
après  l'événement.  Elle  était  seule  désor- 
mais, abandonnée  de  tout  le  monde. 

Nous  voyons  la  charmante  enfant,  une 
corbeille  de  fleurs  à  la  main,  stationnera 
l'entrée  du  jardin  du  château  royal  qui,  à 
l'instar  des  Tuileries,  est  à  midi  le  joyeux 
asile  de  toutes  les  bonnes  d'enfants  ;  le  soir, 
le  rendez-vous  du  beau  monde,  et  à  toutes 
les  heures  de  la  journée,  une  curiosité  que 
l'étranger  ne  manque  pas  de  visiter. 
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A  dix  pas  de  Francilla,  deux  hommes  se 
promènent  de  long  en  large.  La  coupe  toute 
particulière  de  leurs  favoris  tirant  sur  le 
roux,  la  forme  de  leurs  pantalons  sans 
sous-pieds,  leurs  pouces  passés  dans  les  en- 
tournures de  leurs  gilets,  tout  dénote  du 
premier  coup  d'œil  deux  enfants  de  la 
grande  et  impertinente  nation  des  Goddam. 
L  un  des  deux  Anglais  pose  un  verre  sur  son 
œil ,  afin  de  mieux  examiner  la  bouquetière 
dont  la  beauté  Ta  frappé  tout  de  suite. 
L'autre  suit  cet  exemple  et  lorgne  la  pauvre 
enfant,  cjui  rougissant  de  honte  baisse  les 
yeux  vers  la  terre  et  n'ose  plus  les  relever. 

—  Very  leautifull  dit  l'un. 

—  Yes\  réplicjue  l'autre. 

—  Des  yeux  bleus  comme  l'indigo  ! 

—  Des  lèvres  rouges  comme  la  cochenille. 

—  Des  dents  superbes  ! 

— •  Une  taille  qui  promet  beaucoup  ! 

—  Un  peu  maigre... 

—  Mais  fraîche  ! 

—  La  petite  araignée  me  plaît... 

—  Demandons-lui  où  elle  demeure. 

—  Les  beaux  camellias  !  fait  l'un,  après 
s'être  approché  de  la  jeune  fille. 
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—  Combien?  demande  Tautre,  qui  s'eist 
également  avancé. 

—  Trois  carlins,  répond  Francilla  sans 
le  regarder. 

—  Je  t'en  donne  six  pour  un  baiser,  dit 
le  premier,  lui  pinçant  familièrement  la 
joue. 

—  Dans  ce  moment,  un  jeune  lazzarone 
(|ui  se  tenait  accroupi  non  loin  de  là  et  qui 
avait  tout  vu ,  se  précipite  sur  l'Anglais, 
comme  un  chacal. 

—  C'en  est  trop  !  s'écrie  Torquato,  que 
nos  lecteurs  connaissent  déjà,  et  il  applique 
sur  la  poitrine  du  gentleman  un  violent 
coup  de  poinp:,  qui  envoie  celui-ci  rouler 
sur  le  sable. 

—  Gfoddaml  exclame  l'autre,  enfonçant 
vivement  son  chapeau  sur  son  front  et 
prenant  la  position  d'un  boxeur  prêt  au 
pugilat. 

—  Attends!  crie  le  lazzarone,  et  il  le 
saisit  prestement  par  les  jambes  et  le  ren- 
verse à  son  tour. 

Ce  combat  de  taureaux  en  miniature 
amasse  en  une  seconde  un  attroupement  de 
badauds,  qui,  à  la  vue   de  cet   amusant 
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spectacle,  éclatent  en  bruyantes  exclama- 
tions de  joie. 

Les  deux  Anglais ,  étourdis  de  leur 
chute  si  rapide  et  si  inattendue,  se  relèvent 
avec  peine,  et  tout  en  rugissant  un  bur- 
lesque Goddamî  se  préparent  à  tomber  à 
la  fois  sur  Tennemi  commun, 

—  Malheur  à  celui  qui  m'approche  !  dit 
Tathlète  en  haillons ,  avec  un  geste  de 
menace.  Napolitains  !  s'écrie-t-il  ensuite 
de  toute  la  force  de  sa  voix  de  stentor  ;  ces 
deux  vauriens  que  voilà  ont  osé  insulter 
une  pauvre  orpheline,  une  jeune  fille  sage 
et  irréprochable  ;  ils  ont  osé  souiller  sa  joue 
si  pure  par  un  contact  impudique.  Il  n'y 
a  qu  un  Anglais  qui  puisse  être  effronté 
à  ce  point!  Napohtains,  lazzaroni,  mes 
frères,  souffrirons-nous  pareille  offense, 
parce  que  ces  butors  sont  riches ,  et  nous 
pauvres?  Quand  des  étrangers  nous  ou- 
tragent, est-ce  que  nous  resterons  froids  et 
silencieux,  nous,  enfants  de  Naples,  de  la 
plus  belle  ville  du  monde? 

—  Non  î  non  !  hurle  le  peuple  électrisé. 

—  Leur  insolence  mérite  un  châtiment. 
Voyons,  camarades,    que  décidons-nous? 
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—  Qu'on  les  jette  dans  le  Golfe  !  répond 
une  voix  aiguë. 

—  Dans  le  Golfe  !  dans  le  Golfe  !  répète 
toute  la  foule  en  chœur. 

—  Arrêtez  !  arrêtez  I  s'écrie  d'une  voix 
vibrante  un  homme  qui  soudain  s'élance  au 
milieu  de  la  multitude. 

—  Ah  !  c'est  vous,  signor  Taddeo  !  fait 
Torquato  agréablement  surpris. 

—  Que  se  passe-t-il  ici?  demande  maître 
Joachim. 

—  Ces  deux  échalas  ont  insulté  ma 
petite  Francilla. 

—  Et  que  voulez-vous  faire? 

—  Jeter  à  l'eau  ces  efflanqués  God- 
dam  ! 

—  Et  vous  êtes  des  chrétiens? 

—  Nous,  oui  ;  mais  eux,  non  ! 

—  Fussent-ils  des  païens  ,  est-ce  une 
raison  pour  enfreindre  les  droits  de  l'hos- 
pitalité ? 

—  Co/'po  di  Ci'isto,  nous  n'avions  pas 
songé  à  cela  ! 

— Napolitains,  soyez  généreux,  remettez 
ces  Anglais  en  liberté. 

—  Allons,  filez!  cria  toute  la  troupe. 
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—  Goddam  !  murmurèrent  les  fils 
(l'Albion  en  grinçant  les  dents,  et  en  s'éloi- 
gnant  au  plus  vite. 

Le  rassemblement  se  dispersa  aussi 
promptement  quil  s'était  formé. 

—  Viens,  mon  ami,  dit  le  maestro  pre- 
nant Torquatopar  le  bras,  montre-moi  celle 
que  tu  aimes.  Je  veux  la  voir  afin  de  te 
dire  si  tu  as  bon  goût.  Où  est  ta  Fran- 
cilla? 

—  Tenez,  monsieur,  la  voilà  à  l'entrée 
du  jardin... 

—  Mène-moi  près  d'elle  :  présente-moi 
conmie  un  de  tes  amis,  qui  te  porte  le  plus 
vif  intérêt. 

—  Ah  !  si  vous  saviez  comme  le  cœur 
me  bat,  quand  il  faut  que  je  lui  parle... 

—  Allons ,  pas  d'enfantillage ,  fit  le 
maestro  en  riant  et  en  le  poussant  devant 
lui. 

—  Mon  trésor,  dit  le  lazzarone  avec 
timidité,  ne  te  fâche  pas  si  je  me  permets 
de  t'amener  un  de  mes  plus  anciens  amis, 
le  signor  Taddeo  de... 

—  Papataci... 

—  De  Papataci.  C'est  un  homme  très- 


ROSSINI.  87 

riche,  très-distingué,  un  vétérinaire  célè- 
bre, qui  désire  te  connaître  pour  me  dire 
si  j'ai  bon  ou  mauvais  goût.  Eh  bien, 
slgnor  dottore,  ma  Francilia  est-elle  jolie, 
oui  ou  non? 

—  Ma  foi,  mon  garçon,  repartit  maître 
Joachim,  je  ne  te  supposais  pas  un  goîit 
aussi  fin.  Voyons,  ma  belle  enfant,  lève  un 
peu  les  yeux  !  Il  ne  faut  pas  avoir  peur  de 
moi.  Je  nesuispoint  un  ours...  je  ne  mords 
pas. 

—  Par  saint  Janvier ,  appuya  le  lazza- 
rone,  le  dottore  ne  mord  pas. 

—  Je  suis  l'ami  de  Torquato  et  ne  veux 
que  votre  bien. 

—  Oui,  Francilia,  il  ne  veut  que  notre 
bien  ;  ce  n'est  pas  un  effronté  Goddam,  tu 
peux  le  regarder  en  face. 

La  bouquetière  releva  en  rougissant  ses 
grands  yeux  bleus,  rayonnants  de  joie,  et 
regarda  notre  maestro  avec  un  sourire  vrai- 
ment enchanteur...  un  de  ces  sourires  qui 
n'appartiennent  qu  a  Tinnocence. 

— •  Dis-moi,  ma  gracieuse  enfant,  aimes- 
tn  mon  ami? 

Francilia  toute  confuse  porta  la  main  à 
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sa  corbeille  de  fleurs  ;  elle  n'osait  pas  ré- 
pondre. 

— Oh!  mon  cher  monsieur,  redemandez- 
lui  cela  encore  une  fois  ! 

—  Eegarde-moi,  petit  ange,  reprit  le 
maestro,  prenant  le  menton  deFrancillaet  le 
relevant  avec  douceur.  Figure-toi  que  je 
suis  ton  père,  prends  courage  et  réponds 
à  ma  question  :  aimes-tu  le  jeune  gars  que 
voilà?  C'est  que,  vois-tu,  mon  enfant,  si  tu 
Taimes  réellement,  je  suis  homme  à  venir 
à  votre  secours. 

—  Francilla  !  soupira  le  pauvre  diable 
d'un  ton  suppliant,  qui  exprimait  tout  à 
la  fois  la  crainte  de  Tespoir. 

—  Torquatoî  sanglota  la  jeune  fille;  et 
elle  laissa  tomber  sa  corbeille  et  se  jeta  au 
cou  du  lazzarone  en  pleurant. 

—  Cette  réponse  me  suffit.  Tous  vous 
aimez...  il  faut  vous  marier. 

—  Xous  marier  ?  Ah  î  bon  dottore , 
vous  n'y  pensez  pas?  Nous  sommes  tous 
les  deux  plus  pauvres  que  le  pieux  La- 
zare î 

— Eh  bien,  mes  enfants,  je  vous  aiderai, 
moi  ! 
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—  Mais  comment  et  avec  quoi? demanda 
Elleboro. 

—  C'est  ce  que  tu  sauras  plus  tard. 
Demain,  à  pareille  heure,  je  fattends  à 
Ihôtel  Barbaja.  Tu  viendras  ?  C"est  en- 
tendu ? 

—  Puisque  vous  voulez  nous  aider  î 

—  Comptez-y  I  Adieu,  belle  enfant  I  Au 
revoir,  mon  ami  î  dit  le  maestro. 

Et  il  s'en  alla. 


X 


Le  lendemain  matin,  à  onze  heures  pré- 
cises, Elleboro,  un  bouquet  à  la  main,  se 
présentait  à  Thôtel  Barbaja. 

—  Qui  demandes-tu?  lui  dit  un  suisse 
des  plus  épais,  d  un  ton  rogue  et  har- 
gneux. 

—  Le  vétérinaire. 

—  Est-ce  que  tu  es  malade? 

—  Malade  ou  non,  cela  ne  vous  regarde 
pas.  Je  désire  parler  au  docteur  Taddeo. 

—  Le  docteur  Taddeo  ?  Ah  !  ah  !  c'est 
juste  î  II  demeure  au  deuxième  étage. 


90  ROSSINl. 

Comment  dépeindre  Tétonnement  du 
lazzarone?  Comme  il  ouvrit  la  bouche  et 
les  yeux,  en  montant  le  somptueux  esca- 
lier, en  apercevant  les  riches  tapis,  les 
superbes  fleurs,  les  magnifiques  statues 
qui  Tentouraient  !  Saisi  de  respect  à  la  vue 
de  ces  dernières,  il  tira  involontairement 
son  bonnet.  Pour  lui,  qui  jamais  n'avait 
\u  un  luxe  pareil,  cette  pompe  avait  quel- 
que chose  de  si  imposant,  qu  il  se  sentit 
près  de  défaillir.  Il  pouvait  à  peine  respi- 
rer, et  il  lui  sembla  que  son  cœur  allait  se 
rompre  dans  sa  poitrine,  lorsque,  arrivé 
au  deuxième  étage,  il  frappa  sucessivement 
à  cinq  portes  fermées  et  qu  à  la  sixième 
seulement,  il  lui  fut  répondu  par  un  formi- 
dable —  Entrez  ! 

— Bonjour,  mon  garçon ,  fit  le  maestro 
en  vovant  le  lazzarone.  Que  fait  Fran- 
ciUa?  ^ 

—  Salue  ton  ami  de  ma  part,  m'a-t-elle 
dit,  et  remets-lui  ce  bouquet. 

—  Ah  !  voilà  qui  est  galant  !  Tiens,  tu 
donneras  à  la  petite  un  baiser  avec  ce  du- 
cat ! 

—  Le  baiser,  je  le  lui  donnerai  ;  quant 
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à  Targent,  je  ne  puis  le  prendre,  elle  se 
fâcherait... 

—  EUeboro,  avant  tout  écoute  bien  cette 
leçon.  Lorsqu'on  f  offre  quelque  chose,  ac- 
cepte toujours.  Â  tarola  non  hisogna  aver 
vcrgoguo.,  c'est-à-dire  il  n'y  a  que  les  hon- 
teux qui  perdent,  dit  Rossini  en  remettant 
la  pièce  d'or  en  poche.  Mais  passons  à  un 
autre  sujet  !  Combien  gagnes-tu  par  jour? 

—  Rarement  beaucoup,  parfois  peu  et 
souvent  rien  du  tout, 

— Serais-tu  disposé  à  essayer  d'un  autre 
métier?  Veux-tu  être  mon  valet  de  cham- 
bre? 

Le  lazzarone  embarrassé  retourna  son 
bonnet  dans  tous  les  sens  et  sembla  se 
demander  s'il  devait  faire  à  cette  question 
une  réponse  affirmative  ou  négative. 

—  Est-ce  que  ma  proposition  te  blesse? 

—  Du  tout,  mon  cher  monsieur;  mais  je 
me  tàte  pour  savoir  si  je  suis  apte  à  ces 
fonctions.  Habitué  à  l'oisiveté  depuis  ma 
jeunesse,  le  travail  me  paraîtra  plus  dur 
qu'à  tout  autre.  Comme  lazzarone,  je  suis 
un  homme  libre,  qui  ne  dépend  de  per- 
sonne. Suis-je  fatigué,  je  peux  me  coucher 
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ail  soleil  et  dormir  ;  ai-je  gagné  une  couple 
de  carlins,  je  peux  jouer  alla  mora  avec 
mes  camarades.  La  nuit  je  peux  me  repo- 
ser sous  la  fenêtre  de  ma  bien-aimée,  et  le 
matin,  lorsqu'elle  s'éveille  et  qu'elle  ouvre 
ses  jalousies,  je  peux  lui  demander  :  As-tu 
bien  dormi,  mon  enfant?  Il  me  faudi-a  re- 
noncer à  tout  cela,  en  devenant  votre  do- 
mestique. i^"allez  pas  croire,  mon  cher 
monsieur,  que  je  sois  fier  ou  hautain.  Je 
vous  servirai  volontiers  en  toute  occasion  ; 
mais  je  veux  vous  servir  comme  un  homme 
libre,  et  non  comme  un  valet  à  gages.  ]S^ous 
autres  lazzaroni,  nous  sommes  de  misérables 
mendiants,  mais  à  tout  Tor  du  monde  nous 
préférons  notre  indépendance,  notre  liberté. 
Ah  !  vous  ne  savez  pas  comme  il  est  beau 
de  pouvoir  se  dire  :  Personne  n'a  d'ordres 
à  te  donner  ;  tu  peux  faire  ce  qui  te  plaît  î 

— Yeux-tu  donc  rester  éternellement  un 
lazzarone,  un  pamTe  diable,  un  mendiant? 

— Hélas  !  signor  Taddeo,  je  ne  demande 
pas  mieux  que  d'être  autre  chose. 

—  Et  quoi  donc,  par  exemple? 

— Artiste,  comédien,  ou,  mieux  encore, 
chanteur. 


ROSSINI.  93 

—  Mais  pour  cela,  mon  ami,  il  faut 
avoir  du  talent  et  avant  tout  une  jolie  voix. 

—  J'en  ai  une,  mon  cher  monsieur,  re- 
partit le  lazzarone  d'un  air  confus  et  ti- 
mide. 

—  Bah  !  alors  chante-moi  quelque  chose. 

—  Est-ce  que  vous  vous  y  connaissez? 

—  Crois-tu  donc,  parce  que  je  suis  vété- 
rinaire ,  que  je  n'entende  rien  à  la  musi- 
que? Yoici  un  piano.  Chante,  je  f  accompa- 
gnerai, dit  le  maestro.  Et  il  s'assit  devant 
son  instrument. 

—  Mais,  monsieur,  qu'est-ce  que  je  vous 
chanterai? 

■ — •  Ce  que  tu  voudras. 

—  Eh  bien,  signor  Taddeo,  je  vous 
chanterai  l'air  qui  plaît  tant  à  ma  Fran- 
cilla,  que  je  le  lui  répète  sous  sa  fenêtre 
toutes  les  nuits  au  clair  de  la  lune.  Cet  air 
est  tiré  de  l'opéra  d'un  jeune  maestro  qui, 
dit-on,  demeure  à  Milan  et  se  nomme  Ros- 
sini. 

— -^  Voyons,  j'écoute. 

—  Languir  per  una  leïïa  !  commença  le 
lazzarone  d'une  voix  tremblante. 
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Maître  Joachim  tendit  Toreille,  et  il  ne 
fut  pas  peu  surpris  cVentendi'e  une  des 
plus  puissantes  et  des  plus  belles  voix  de 
ténor. 

—  Bravo!  bravo!  Tu  as  un  organe 
magnifique  !  Ya  toujours  !  ne  te  gène  pas  ! 
Tu  chantes  d'une  manière  admirable  ! 

Encouragé  par  les  louanges  du  bon  vé- 
térinaire, Torquato  donna  libre  carrière  à 
sa  voix,  et  il  se  mit  à  mugir  d'une  telle  force 
que  les  vitres  en  tremblèrent. 

— Allons,  courage  !  Tu  détonnes  un  peu, 
mais  cela  ne  fait  rien  î...  Ah  !  tu  sais  aussi 
exécuter  des  trilles  !  Bravo  !  Bravissimo  ! 

L'air  était  achevé.  Le  lazzarone,  que  les 
éloges  de  son  ami  avaient  transporté  de 
joie,  essuya  avec  son  bonnet  la  sueur  qui 
ruisselait  de  son  front. 

—  Ecoute,  mon  camarade,  ton  bonheur 
est  fait  !  Tu  as  un  trésor  renfermé  dans  ton 
gosier.  Il  faut  que  tu  deviennes  chanteuj'. 

—  Vous  voulez  vous  moquer  de  moi  ! 

—  Xon,  mon  ami,  non!  Je  parle  très- 
.sérieusement.  Tu  as  une  voix  superbe  et 
de  grandes  dispositions  pour  le  chant.  C'est 
moi  qui  t'instruirai. 
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—  Vous?  demanda  Torquato  avec  une 
surprise  comique. 

—  Tu  en  doutes,  parce  que  je  suis  pé- 
dicure et  vétérinaire.  Mais  que  diras-tu  si 
je  t'apprends  que  j'ai  plaisanté,  que  je  suis 
tout  autre  chose  î 

—  En  vous  entendant  jouer,  je  me  di- 
sais aussi  :  en  voilà  un  qui  n'est  pas  man- 
chot! Eccelenza,  je  vous  en  prie,  qui  êtes- 
vous  donc  ? 

—  Je  suis  rhomme  qui  a  composé  ton 
air. 

—  Vous  êtes  Eossini  !  répéta  le  lazza- 
rone  avec  un  élan  indicible.  Ah  !  monsieur, 
permettez  alors  que  je  vous  embrasse. 

—  A  ton  aise,  si  le  cœur  t'en  dit. 

—  J'ai  embrassé  le  maestro  Rossini  ! 
Lorsque  ma  maîtresse  le  saura,  elle  m'ai- 
mera une  fois  de  plus  ! 

—  Est-ce  que  ta  Francilla  me  connaît? 

—  Elle  chante  aussi  votre  musique ,  et 
pas  plus  tard  qu'hier  elle  me  disait  :  Oh  !  si 
j'avais  le  bonheur  de  voir  un  jour  celui  qui 
a  composé  ces  airs  ! —  Que  ferais-tu  donc? 
—  Ce  que  je  ferais  !  Je  lui  donnerais  mes 
plus  belles  fleurs ,  et  s'il  me  demandait  ce 
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qu'il  ine  doit  :  Un  baiser  !  lui  répondrais-je. 

—  Mon  Dieu  !  qu  à  cela  ne  tienne,  elle 
laura  I  A  dater  de  demain,  tu  viendras  me 
voir  chaque  jour  ;  je  te  donnerai  des  leçons 
de  musique,  et  je  ne  veux  plus  m'appeler 
Eossini,  si  je  ne  fais  pas  de  toi  un  chanteur 
excellent. 

—  Quel  bonheur  î  s'écria  le  lazzarone  à 
moitié  fou  de  joie.  Et  il  courut  à  toutes 
jambes  chez  sa  Francilla. 


XI 


A  cette  époque  Rossini  était  plus  labo- 
l'ieux  que  jamais. 

Il  restait  au  ht  jusqu'à  onze  heures.  De 
onze  heures  à  midi  il  donnait  sa  leçon  de 
chant  à  son  élève  EUeboro,  dont  la  dociUté 
c-t  les  progi-ès  lui  causaient  une  vive  satis- 
faction. De  midi  à  une  heure,  on  le  trou- 
vait sur  le  môle,  chez  un  marchand  de  co- 
mestibles réputé ,  et  il  y  offrait  des  huitres 
ou  les'primeurs  de  la  saison  au  plus  cher 
de  tous  ses  amis  — son  estomac  —  en  guise 
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de  second  déjeuner.  D'une  heure  à  deux  il 
visitait  la  signora  Colbrand,  dont  la  société 
lui  parut  d'abord  un  peu  ennuyeuse,  mais 
bientôt  plus  attrayante  de  jour  en  jour. 
De  deux  à  trois  heui'es  il  s'asseyait  sous  la 
tente  ornée  de  plantes  exotiques  du  plus 
beau  café  de  la  Chiaja,  pour  parcourir  les 
journaux,  se  rafraicliir  avec  une  ou  deux 
glaces,  et  jouer  parfois  une  partie  de  do- 
mino ou  de  billard —  avec  David  ou  Garcia. 
De  trois  à  cinq,  il  flânait  dans  les  rues, 
s'arrêtait  souvent  un  quart  d'heure  devant 
l'étalage  d'un  marchand  de  gra\aires  ou  le 
magasin  d'une  modiste,  ou  se  promenait 
dans  le  jardin  de  la  Villa  Reale,  en  y  fai- 
sant les  yeux  doux  à  toutes  les  bonnes 
d'enfants.  De  cinq  à  sept,  il  dinait  à  la  table 
somptueuse  de  Barbaja,  tout  eu  enviant  le 
prodigieux  appétit  de  son  ami  et  en  s'effor- 
çant  d'imiter  le  mieux  possible  son  mon- 
strueux modèle.  De  sept  à  dix  il  allait  au 
théâtre,  soit  sur  la  scène  soit  dans  la  salle, 
et  lançait  un  regard  éloquent  dans  toutes 
les  loges  où  il  apercevait  un  joli  visage. 
Après  dix  heures  il  se  rendait  chez  l'une 
de  ses  conquêtes,  où  d'ordinaire  il  demeu- 
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rait  jiisqu  à  minuit.  De  là,  il  retournait  à 
son  logis,  en  sifflant  et  fredonnant,  pour  se 
jeter  dans  les  bras  du  sommeil,  qui  ne  se 
faisait  jamais  longtemps  attendre. 

Mais,  nous  demandera-t-on,  où  et  quand 
composait-il?  Nulle  part  et  partout.  Dans 
son  lit  et  dans  la  rue,  au  billard  et  au 
domino,  les  mélodies  voltigeaient  au-dessus 
de  sa  tète  comme  des  cohortes  épaisses  de 
moucherons.  Rossini  est  un  de  ces  privi- 
légiés qui  n'ont  pas  besoin  de  s'essouffler  à 
poursuivre  une  pensée  pour  finir  par  l'attra- 
per. Il  ne  court  pas  après  les  mélodies,  les 
mélodies  courent  après  lui.  Il  n'a  qu'à  choisir 
parmi  les  gros  bataillons  qui  se  pressent  en 
folâtrant  autour  de  lui.  Parfois  il  en  tient 
une  telle  quantité,  qu'il  ne  sait  qu'en  faire; 
alors  il  les  laisse  s'envoler ,  comme  de 
jeunes  touterelles  qui,  sur  un  signe  de  leur 
maître,  reviennent  auprès  de  lui  en  toute 
hâte. 

Le  matin,  à  peine  éveillé,  il  passe  la 
main  sous  son  oreiller,  y  prend  son  libretto 
et  quelques  feuilles  de  papier  à  musique. 
Armé  d'un  crayon,  il  verse  sur  le  papier  un 
torrent  de  mélodies!  En  buvant  son  clioco- 
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lut,  un  courant  crair,  qui  se  glisse  parles  fe- 
nêtres entr  ouvertes ,  enlève  la  feuille  dépo- 
sée sur  son  lit  et  sur  laquelle  il  vient  d'é- 
crire en  un  instant  le  début  d'un  air  ou  d'un 
duo.  Trop  nonchalant  pour  se  déranger, 
il  prend  une  autre  feuille,  laisse  à  terre  le 
morceau  entamé  et  en  recommence  bien 
vite  un  autre 

Dès  son  arrivée  à  Naples,  il  avait  fait  la 
connaissance  de  lady  Esthcr  Monmouth , 
nièce  deTambassadeur  anglais.  Cette  dame, 
qui  était  en  haute  considération  à  cause  de 
sa  fortune  immense,  appartenait  à  la  caté- 
gorie de  ces  femmes  d'un  certain  âge,  dont 
la  manie  est  de  s'enthousiasmer  pour  tout 
ce  qui  est  art.  La  musique  et  la  peinture, 
l'archéologie  et  la  numismatique,  la  littéra- 
ture et  la  poésie,  formaient  sa  marotte.  En 
outre  lady  Esther  passait  pour  une  des 
collectionneuses  d'autographes  les  plus  pas- 
sionnées. 

Le  salon  de  lady  Monmouth,  situé  sur 
la  Chiaja,  était  le  centre  de  tous  les  arts  et 
le  quartier  général  où  une  fois  par  semaine 
—  le  mercredi  depuis  huit  heures  du  soir 
jusqu'à  minuit  —  tout  homme  ayant  droit 
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uu  titre  d'artiste  ou  de  savant,  jouissait  de 
sa  libre  entrée  et  pouvait  s'attendre  à  Tac- 
cueil  le  plus  bienveillant  de  la  part  de  la 
maîtresse  de  la  maison.  Et  comme  Milady 
avait  des  ^^ns  délicieux  et  un  cuisinier  in- 
comparable, son  salon  ne  manquait  jamais 
de  visiteurs,  réellement  artistes  ou  se  don- 
nant pour  tels. 

Pendant  une  de  ces  soirées,  à  laquelle 
assistait  aussi  le  cygne  de  Pesaro,  lady 
3Ionmouth  avait  montré,  carton  par  car- 
ton, le  rare  trésor  de  sa  collection  d'auto- 
graphes, au  cercle  réuni  autoui*  d'elle. 
Cette  exhibition  avait  enchanté  quelques 
personnages,  atteints  de  la  même  manie, 
et  causé  un  ennui  formidable  aux  iudifle- 
rents.  Maestro  Rossini  était  du  nombre  de 
ces  derniers. 

—  Croiriez-vous ,  messieurs,  fit  lady 
Esther,  que  cette  collection  d'autographes 
me  coûte  déjà  plus  de  trente  mille  livres 
sterHng? 

—  Johe  petite  somme,  murmura  l'au- 
teur de  Tanc/'ède. 

—  Mais  aussi  ma  collection  est  Tune  des 
plus  remarquables;    chaque  jotir  j'ai   le 
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bonheur  d'y  joindre  de  nouvelles  et  pré- 
cieuses acquisitions.  Hier  encore  mon  bi- 
bliothécaire a  aclieté  à  renchère  un  ma- 
nuscrit du  grand  Pergolese,  Fair  fameux — 
I^er  queste  amare  lagrime  —  qu'il  com- 
posa en  1732  pour  son  opéra  de  —  SalïiiS' 
tia  ' —  et  pour  la  célèbre  prima  donna 
Facchinelli.  Cette  relique  inestimable  à 
mes  yeux,  je  lai  payée  —  j  ose  à  peine  le 
dire  • —  deux  cents  misérables  scudi. 

— Que  d'argent!  soupira  maître  Joachim 
tout  irrité  au  fond  du  cœur  de  cet  abus 
vraiment  absurde  de  la  richesse. 

—  Vous  trouvez  cela  cher?  Moi  pas! 
dans  mon  pays,  on  m'en  donnerait  le 
double  avec  plaisir;  mais  pour  rien  au 
monde  je  ne  céderais  un  pareil  trésor.  Il 
ne  me  manque  plus  que  deux  autographes, 
et  ma  collection  de  compositeurs  itahens 
sera  à  peu  près  complète... 

—  Milady  cherche  encore...? 

—  Un  Giacomo  Péri  et  un  Alessandro 
Stradella.  Le  premier,  vous  le  savez  tous 
à  coup  sûr ,  doit  être  considéré  comme  le 
créateur  du  drame  lyrique.  Sa  Dafne  qui 
fut  jouée  à  Florence  en  1597  à  la  cour  des 
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Médicis,  et  son  Eurydice  qui  fut  représen- 
tée dans  la  même  ville  trois  ans  plus  tard, 
à  Toccasion  du  mariage  de  la  princesse 
Marie  de  Médicis  avec  le  roi  de  France 
Henri  lY,  eurent  un  tel  retentissement, 
que  de  cette  époque  date  le  commencement 
de  Topera  italien.  Au  sujet  du  second,  mon 
célèbre  compatriote,  le  docteur  Charles  Bur- 
ney  raconte  dans  le  quatrième  volume  de 
son  Histoire  de  la  muslqiie  un  fait  très- 
intéressant,  qui,  peut-être,  est  fort  peu 
connu.  Stradella,  l'un  des  compositeurs  et 
des  violonistes  les  plus  fameux  du  dix-sep- 
tième siècle,  surnommé  —  TApollon  de  la 
musique — parlltalie  entière,  s'était  épris 
à  Venise  d'une  jeune  dame,  qui  l'avait  se- 
crètement suivi  à  Rome.  Son  fiancé,  qui 
avait  juré  de  venger  cette  honte  par  la 
mort  de  Stradella,  court  à  Rome,  pénètre 
dans  l'église  où  il  savait  qu'on  allait  exécu- 
ter l'oratorio,  San  Giovanni  composé  par 
l'artiste,  et  là,  au  pied  des  saints  autels  il 
va  enfoncer  un  poignard  dans  le  cœur  de 
son  rival.  Mais  le  pieux  murmure  de  la  mu- 
sique et  le  violon  magique  de  Stradella 
changent  son  ardente  fureur  en  une  émo- 
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tion  profonde  ;  le  poignard  déjà  levé  glisse 
de  ses  mains;  il  pardonne  à  son  ennemi  et 
lui  remet  de  Tor  pour  s'enfuir  avec  sa 
maîtresse.  Toutefois  le  tuteur  d'Hortensia, 
plus  impitoyable  que  le  généreux  fiancé, 
soudoie  des  bandits  romains,  qui  rejoi- 
gnent l'artiste  à  Gènes,  le  surprennent  et 
l'assassinent,  après  la  première  représenta- 
tion de  son  opéra  —  ïa  Foi-za  delTamor 
IKiterno  —  accueilli  avec  un  enthousiasme 
sans  exemple. 

—  Le  superbe  sujet  pour  un  opéra  !  ob- 
serva un  jeune  poëte. 

—  Ecrivez-moi  un  libretto  là-dessus,  et 
j'en  fais  la  musique  sur  le  champ,  dit  Ros- 
sini  (1). 

— Procurez-moi  un  autographe  de  Stra- 
della ,  s'écria  lady  Esther ,  et  je  vous  paie 
ce  que  vous  désirerez. 

—  Il  y  aura  moyen  de  satisfaire  cette 
folle,  se  dit  Rossini  à  lui-même. 

(1)  Depuis,  un  composilcnr  suisse,  M.  Mcdermryer,  a 
composé  (in  npcr.i  sur  co  sujet  el  l'a  fail  jnticr  à  P.iris  à 
rAcadémie  lovalcde  niusirine  (3  mars  lyiij).  M.  de  Fln- 
low ,  originaire  du  Mecklcnibourg,  a  trailc  la  même 
donnf'e(IOU). 
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Et  pour  ne  pas  oublier  la  chose ,  il  fit 
à  la  dérobée  un  nœud  dans  son  mouchoir. 

Nous  allons  provisoirement  en  faire  au- 
tant. 

XII 


11  est  quatre  heures  de  l'après-midi  ;  la 
chaleur  est  si  étouffante,  que  tout  ce  qui  n'a 
pas  besoin  de  travailler  fait  la  sieste. 

Nous  prions  nos  lecteurs,  de  nous  ac- 
compagner dans  la  demeure  de  la  signera 
Colbrand.  Xous  trouvons  chez  elle  M.  Bar- 
baja  dans  une  chambre  drapée  en  forme  de 
tente,  fraîche,  silencieuse  et  ne  renfermant 
que  deux  meubles  :  une  table  ronde  et  un 
lit  de  repos  d  une  commodité  extrême.  Sur 
la  table  repose  un  vase  de  fleurs,  sur  le- 
quel se  joue  un  rayon  de  soleil,  qui  s'est 
glissé  par  curiosité  à  travers  l'intervalle 
des  persiennes  a  demi-ouvertes.  Dans  un 
coin  du  sofa  est  assis  le  sultan  avec  le 
même  sans-gène  que  s'il  était  chez  lui  ; 
sans  habit,  le  gilet  déboutonné  et  la  cravate 
dénouée,  haletant  comme  un  chameau  qui. 
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chargé  outre  mesure,  a  fait  une  longue 
route  et  ne  s'est  pas  encore  remis  de  sa  fa- 
tigue ;  dans  Fautre  coin  est  étendue  sa  favo- 
rite ,  à  moitié  vêtue ,  la  tète  sur  un  coussin 
brodé,  un  pied  enfermé  dans  une  petite 
pantoufle  de  soie  rouge  et  posé  sur  le 
tapis ,  l'autre  négligemment  appuyé  sur  les 
genoux  de  son  ami  —  groupe  délicieux  que 
nous  voudrions  voir  retracé  par  le  galant 
pinceau  d'un  NoëlMaurin,  pour  le  faire  en- 
cadrer et  le  joindre  à  la  joyeuse  galerie  de 
notre  chambre  à  coucher, 

—  Ouf!  cruelle  chaleur!  quelle  chaleur 
insupportable  !  fit  en  gémissant  Timpre- 
sario  à  moitié  fondu.  Je  sue  comme  un 
lièvre  à  la  broche  ;  je  suis  harassé  comme 
une  mouche.  Et  toi,  mon  ange  noir? 

—  Je  voudrais  dormir... 

• —  Pardieu,  je  te  le  défends!  Dors 
quand  je  ne  suis  pas  là  ;  mais  aussi  long- 
temps que  je  suis  avec  toi ,  je  veux  que  tu 
m'amuses. 

—  Est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  amusé  suf- 
fisamment aujourd'hui? 

—  Ouf!  soupira  le  sultan  en  essuyant 
(iu  dos  de  sa  main  la  sueur  qui  inondait 

I.  » 
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son  front.  Oh  !  si  fait,  ajouta-t-il  après  un 
silence  ;  maintenant,  causons  un  peu. 

—  De  quoi?  fit  la  signera  avec  un  bâil- 
lement prolongé. 

—  De  ce  que  tu  voudras.  Tiens,  par 
exemple,  dis-moi  ce  que  tu  penses  de  mon 
ami  Rossiui? 

—  Tous  les  jours  la  même  question  ! 
Combien  de  fois,  Domenico,  me  faudra-t-il 
te  répéter  qu'il  ne  me  plait  pas  du  tout? 

—  Pas  du  tout?  Ouf!  D'où  vient  cela? 

—  Le  maestro  est  un  fat,  un  présomp- 
lueux,  sur  les  traits  duquel  on  lit  en  toutes 
lettres  qu'il  a  la  sottise  de  croire  toutes  les 
femmes  éprises,  ravies,  affolées  de  sa 
beauté. 

—  Dame,  le  gaillard  a  un  bonheur  inso- 
lent auprès  d'elles.  Il  leur  chante  sa  mu- 
sique au  piano ,  il  tourne  les  yeux  comme 
un  veau  que  l'on  égorge,  et  ce  manége-là 
plait  aux  femmes  amoureuses. 

—  Et  moi,  cela  m'exaspère. 

■ —  Cela  fait  honneur  à  ton  goût  î  Ouf  î 
Yient-il  souvent  chez  toi? 

—  Hélas  !  presque  tous  les  jours. 

—  Reste-t-il  longtemps? 


ROSSIM.  107 

—  Une  demi-heure  à  peine. 

—  Que  fait-il  pendant  cet  intervalle? 

—  ^N'ous  nous  regardons  et  bâillons  tous 
les  deux.  Puis  je  lui  demande  :  comment 
va  votre  nouvel  opéra?  Où  en  êtes-vous  de 
votre  Ellscibetlit  J'aurai  bientôt  fini,  ré- 
pond-il toujours,  bien  que  je  sois  ferme- 
ment convaincue  qu  il  n'a  pas  même  com- 
mencé. 

—  Le  paresseux...  je  le  reconnaîtrais 
bien  là.  Il  vole  le  temps  au  bon  Dieu,  et  à 
moi,  mon  argent.  Depuis  deux  mois  je  lui 
ai  déjà  compté  deux  mille  francs  de  traite- 
ment et  presque  autant  d'avances  ;  qu"a-t-il 
fait?  Il  s'est  gobergé  à  ma  table...  et  il  a 
fainéanté  !  Voyons,  Angélique,  est-ce  qu'il 
ne  t'a  jamais  adressé  un  compliment? 

—  Pas  encore, 

• —  Dès  lors  il  est  bien  évident  qu'il  ne 
peut  pas  te  souffrir.  Hier,  je  lui  demandais 
moitié  riant,  moitié  sérieux,  si  tu  lui  plai- 
sais. Pas  du  tout ,  m'a-t-il  répondu  d'un 
ton  sec  et  bref.  Et  à  la  vue  de  mon  étonne- 
ment,  il  a  ajouté,  l'imbécile  :  que  tu  n'étais 
plus  jeune,  que  tu  avais  le  teint  trop  brun, 
le  nez  trop  gros... 
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—  Ah  î  vraiment  !  il  a  dit  cela? 

— Il  a  dit  bien  plus  encore  !  A  l'entendre 
tu  as  une  figure  déjà  vieille  qui  ne  peut 
faire  de  Feffet  que  sur  la  scène,  à  la  lu- 
mière des  quinquets  ;  au  jour  tu  es  si  laide, 
qu'il  ne  comprend  pas  qu'on  puisse  être 
assez  sot  pour  s'amouracher  de  toi. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria-t-elle  soudain  d'un 
ton  indéfinissable. 

— Qu'y  a-t-il  donc? 

—  Quelque  chose  m'a  piquée?  dit  la 
Colbrand,  et  elle  se  gratta  le  pied  qui  repo- 
sait sur  les  genoux  de  Barbaja. 

—  Une  puce  peut-être  ?  Attends,  mon 
enfant;  je  vais  l'attraper  !  fit  le  sultan. 

Puis  il  délia  la  jarretière,  abaissa  le  bas 
de  soie  jusqu'à  la  cheville  et  se  mit  à  cher- 
cher l'insecte  malfaisant. 

—  La  tiens-tu  ?  demanda  la  prima 
donna. 

—  Pas  encore  !  réphqua  Timpresario  en 
promenant  ses  mains  sur  la  jambe  nue 
pour  découvrir  la  coupable. 

Au  même  instant  on  frappa  à  la  porte. 
La  signora  retii-a  vivement  sa  jambe  et 
i-ria  d'entrer. 
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— Que  veux-tu?  demanda-t-elle  à  la  c;i- 
mériste. 

—  Voici  une  lettre  qui  vient  d'arriver. 

—  Combien  de  fois  t'ai-je  dit  que  je  ne 
veux  être  dérangée  sous  aucun  prétexte, 
lorsque  le  signor  Barbaja  me  tient  compa- 
gnie !  Voyons,  passe-moi  ce  chiffon  ! 

La  camériste  lui  remit  la  lettre  et  s'éloi- 
gna. La  signora  rompit  le  cachet,  jeta  un 
regard  sur  la  signature  du  billet  et  le  cacha 
aussitôt  dans  son  sein,  avec  un  air  d'em- 
barras extrême. 

—  Que  contient  ce  billet?  demanda  le 
soupçonneux  Othello. 

—  Rien,  absolument  rien,  balbutia  la 
chanteuse,  rougissant  jusqu'au  front. 

—  Ne  mens  pas,  Colbrand!  Tu  ne 
rougis  pas  sans  cause.  Donne-moi  ce 
billet. 

Une  chronique  française  raconte  que 
Louis  XIII,  se  trouvant  un  jour  dans  une 
situation  analogue  ,  poussa  la  pudeur 
jusqu'cà  s'armer  de  pincettes  pour  arracher 
de  son  charmant  réduit  un  mystérieux 
billet,  qu'une  des  dames  de  sa  cour,  ma- 
demoiselle d'Hauteroche,  avait  enfoui  dans 
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la  neige  de  son  sein.  —  En  pareille  con- 
joncture le  signer  Barba j a  n'était  pas 
homme  à  avoir  besoin  de  pincettes.  Sa 
main  s'enfonça  brutalement  dans  la  ca- 
chette, et  bientôt,  malgré  la  résistance  de 
la  Colbrand,  il  se  vit  en  possession  de 
répitre  qui  avait  excité  sa  jalousie  au 
point  que  dans  ce  moment  —  peut-être 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  —  il  re- 
gretta sincèrement  de  ne  savoir  pas  lire. 

—  Colbrand,  de  grâce,  qu  y  a-t-il  dans 
cette  lettre? 

—  Lis  !  répliqua-t-elle  d\in  ton  calme  et 
laconique. 

• —  Tu  sais  bien,  Colbrand,  que  la  lec- 
ture... 

—  Est  un  de  tes  côtés  faibles.  Eh  bien, 
j'aurai  pitié  de  toi.  Le  hasard  m"a  fait  faire 
encore  une  nouvelle  est  très-brillante  con- 
quête. Un  niais  est  venu  se  prendre  à  mon 
insu  dans  le  filet  de  mes  charmes.  Eperdu 
d"amour,  il  me  prie  de  lui  arracher  ses 
plumes  d'or. . . 

—  Et  le  nom  de  ce  sot  personnage? 

—  La  lettre  porte  pour  signature,  le 
marquis  Silvio  Tacconi. 
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—  Je  ne  connais  qu  un  seul  marquis  de 
ce  nom,  un  bibliomane,  qui  possédait  au- 
trefois cent  mille  livres  de  rente,  lesquelles 
n'ont  pas  suffi  à  satisfaire  sa  passion  pour 
les  livres.  Il  en  achetait  une  multitude  , 
sans  en  lire  un  seul.  Le  maniaque,  après 
avoir  gaspillé  ainsi  son  énorme  fortune, 
eut  la  malencontreuse  idée  de  fabriquer  de 
faux  billets  de  banque;  il  fut  arrêté  et 
pendu  ensuite  —  autant  que  je  m'en  sou- 
viens. Ce  n'est  donc  pas  celui-là. 

—  Peut-être  est-ce  un  parent  du  fou 
dont  tu  parles,  mais  dans  tous  les  cas, 
c'est  un  dissipateur  tout  comme  son  ho- 
monyme. Ecoute  ce  qu'il  m'écrit. 

«  Signera. 

y>  J'ai  eu  le  bonheur  de  pouvoir  vous 
admirer  hier  soir  dans  le  rôle  de  Cora  (1). 
Rien  ne  saurait  exprimer  le  ravissement 
que  j'ai  éprouvé.  Depuis  longtemps  je 
lutte  avec  moi-même  ,  sans  pouvoir  me 
rendre  compte  si  j'adore  en  vous  la 
grande  et  incomparable   chanteuse  —  la 

(l)  Djiis  l'opéra  Alonso  e  Cora  de  Simon  M.iyr. 
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Pliiloinèle  de  Tltalie,  la  reine  de  San- 
Carlo  —  ou  la  splendide  et  jolie  femme 
—  lapins  merveilleuse  beauté  de  TEspagne. 
Après  vous  avoir  entendue  dans  le  rôle  de 
Cora,  après  vous  avoir  vae  illuminée  de 
votre  magnifique  auréole  artistique,  il  est 
irrévocablement  aiTêté,  chère  signora,  que 
sans  vous  je  ne  veux  ni  ne  peux  viwe  da- 
vantage. Sous  Tempire  de  mon  brûlant 
amoUi%  j'ose  donc  vous  faire  une  proposi- 
tion. Comme  j\ai  le  malheur  d'être  marié  à 
une  femme  que  je  n  aime  pas,  je  ne  puis 
vous  offrir  que  mon  cœur  sans  ma  main. 
»  Toutes  mes  richesses,  ange  adoré,  jeles 
mets  avec  joie  à  vos  pieds,  si  vous  daignez 
descendre  des  hauteurs  de  votre  ciel  et 
consentir  à  être  pour  moi  ■ —  jusqu'à  la 
mort  de  ma  femme  —  ce  que  depuis  trois 
ans  vous  êtes  pour  un  vieil  et  hideux  avare 
qui  ne  sait  pas  apprécier  votre  jeunesse, 
votre  beauté,  votre  talent.  Je  vous  accorde 
trois  jours  de  délai  pour  y  réfléchir  mûre- 
ment ;  le  quatrième  jour  je  prendrai  la  li- 
berté de  me  présenter  en  personne  afin  d'en - 
tendi-e  de  votre  bouche  la  nouvelle  de  mon 
bonheur,  l'accomplissement  de  mon  vœu 
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le  plus  ardent,  ou  ma  sentence  de  mort. 
Jusque-là,  femme  adorée,  permettez-moi 
de  me  dire. 

«Votre  amant  le  plus  dévoué 
«  Marchese  SiMo  Tacconi.  » 

—  Cet  homme  est  un  animai,  un  âne, 
un  crocodile  !  s'écria  Barbaja,  bondissant 
de  rage  et  reboutonnant  son  gilet. 

— •  Signor  Barbaja,  qu  est-ce  donc  qui 
vous  autorise  à  avoir  cette  opinion?  de- 
manda la  Colbrand  avec  une  froideur  adroi- 
tement calculée. 

—  Le  coquin  ne  s'avise-t-il  pas  de 
m'appeler  un  vieil  et  hideux  avare? 

—  Ton  nom  n  est  pas  prononcé... 

—  Mais  c'est  à  moi  seul  Cju'il  fait  allu- 
sion. Est-il  possible  que  je  fasse  pour  toi 
plus  queje  n'ai  fait  jusqu'ici? Ne  touches-tu 
pas  quarante-cinq  mille  francs  d'appointe- 
ments et  vingt -quatre  mille  francs  d'épin- 
gles? N'as-tu  pas  des  présents  plus  somp- 
tueux que  ceux  que  le  roi  offre  à  la  Flo- 
ridia? 

—  Combien  de  fois  faudra-t-il  m  enten- 
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dre  dire  ce  que  vous  faites  pour  moi? 
Vous  oubliez,  siguor  Barbaja,  quil  me 
suffit  d'étendre  la  main,  pour  pécher  au 
bout  de  chacun  de  mes  doigts  un  gentil- 
homme qui  —  à  Fin  star  de  ce  marquis  — 
déposerait  avec  joie  tous  ses  biens  à  mes 
pieds,  et  se  ruinerait  par  amour  pour  moi. 
Afin  de  vous  convaincre,  froid  égoïste,  que 
la  signera  Colbrand  est  plus  généreuse  que 
vous,  et  qu  elle  vous  est  dévouée  non  par 
intérêt,  mais  par  affection,  j'anéantis  ce 
chiffon  de  papier  sous  vos  yeux. 

—  Et  que  lui  répondras-tu? 

—  Piien  !  repartit  la  prima  donna  d'un 
air  emphatique,  et  elle  déchira  le  billet  en 
mille  petits  morceaux. 

—  Et  s'il  vient? 

—  Je  ne  le  recevrai  pas. 

—  Ma  foi,  Colbrand,  sur  la  robe  de  la 
Vierge!  je  n'aurais  pas  cru  cela  de  toi,  dit  le 
sultan,  en  pressant  avec  un  élan  comique 
sa  favorite  sur  son  cœur.  Pour  la  nou- 
velle preuve  d'attachement  que  tu  me  don- 
nes-là, tu  auras  aujourd'hui  même  l'occa- 
sion d'admirer  mon  inépuisable  générosité. 

Puis  il  passa  son  habit  et  s'en  alla.  La 


ROSSINI.  115 

signora  fit  derrière  son  dos  un  geste  qui 
semblait  dire  :  Vieux  sauvage,  personne 
ne  sait  mieux  t'apprivoiser  que  moi  ! 
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Allons  assister  à  présent  à  une  leçon 
donnée  par  notre  aimable  maestro  Eossini 
à  son  protégé. 

— ■  Depuis  quand  es-tu  mon  élève?  lui 
demanda-t-il  un  matin. 

—  Depuis  deux  mois,  mon  cher  mon- 
sieur. 

—  Pendant  cet  intervalle  qu  est-ce  que 
tu  as  appris,  mon  drôle? 

—  Je  ne  connaissais  pas  une  note... 

—  Et  maintenant? 

—  Je  chante  tout  à  première  vue. 

—  En  effet,  je  suis  content  de  toi,  Elle- 
boro,  reprit  Rossini,  et  comme  il  aimait  à 
se  divertir  aux  dépens  du  pauvre  lazza- 
rone,  il  se  mit  à  éternuer  de  toute  la  force 
de  ses  poumons,  en  prononçant  ce  sobri- 
quet. Sous  peu  je  te  présenterai  au  direc- 
teur de  rOpéra,  et  tu  subiras  ton  épreuve 


116  ROSSINI. 

(levant  lui.  Si  tu  ne  réponds  pas  à  mon 
attente ,  je  t'enverrai  promener.  Mais  en 
revanche,  si  tu  te  tires  de  ce  pas  à  ton 
avantage,  je  te  ferai  entrer  d'abord  dans  les 
chœurs,  et  je  te  pousserai  bientôt  plus 
avant,  pourvu  que  tu  ne  sois  pas  pares- 
seux. En  attendant,  signor  Elleboro  — 
Corpo  di  Boxco,  voilà  que  j'éternue  en- 
core !  —  le  moment  est  venu  de  dépouiller 
tout  à  fait  le  lazzarone,  de  ne  plus  te  mon- 
trer sous  Taspect  d'un  vagabond,  mais  sous 
celui  d'un  homme  comme  il  faut... 

—  Hélas  î  maître,  comment  m'y  prendre 
pour  cela?  demanda  Torquato  du  ton  le 
plus  ingénu. 

—  Outre  le  précieux  exemplaire  de  cet 
ignoble  pantalon,  que  tu  portes  sans  cesse, 
en  as-tu  un  autre  pour  les  dimanches? 

—  C'est  le  seul  et  unique  que  je  pos- 
sède. 

—  As-tu  des  bottes? 

—  Depuis  que  je  suis  au  monde,  je  n'en 
ai  jamais  mis  aux  pieds. 

—  Et  des  souliers? 

• —  Un  milord  Goddam  m'en  a  fait  une 
fois  cadeau  d'une  paii-e... 
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—  Que  sont-ils  devenus  ? 

—  Je  les  ai  jetés  à  Teau ,  parce  qu'ils 
étaient  trop  étroits. 

—  As-tu  un  habit? 

—  Je  ne  connais  ce  vêtement  que  pour 
Favoir  vu  sur  le  dos  des  autres  ;  quant  à 
moi,  je  ne  me  suis  jamais  souhaité  un  ha- 
bit. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  me  figure  que  cela  doit 
être  fort  incommode. 

—  D'accord  !  Moi  aussi ,  dans  la  grande 
chaleur  je  vais  volontiers  en  manches  de 
chemise;  mais  lorsqu'on  veut  devenir  un 
artiste,  on  ne  peut  sortir  en  haillons.  Ce 
soir  tu  trouveras  en  bas  dans  la  loge  du 
portier  une  garde-robe  complète  ;  n'oublie 
pas  de  venir  la  chercher.  Demain  matin  je 
t'attends  ici  en  grande  toilette... 

—  Faudra-t-il  aussi  cjne  je  mette  des 
bottes? 

— Bien  entendu.  Crois-tu  que  je  puisse 
présenter  à  l'imprésario  un  homme  sans 
chaussures  pour  être  choriste?  Dès  demain 
en  place  d'un  bonnet,  tu  porteras  un  cha- 
î)eau... 
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—  Un  chapeau?  répéta  le  iazzarone  avec 
un  air  d'aflliction  profonde. 

— Oui,  un  chapeau  ..  tiens,  ce  chapeau 
blanc  que  voilà  et  dont  je  ne  veux  plus  me 
servir. 

—  Mes  camarades  me  riront  au  nez, 
maître... 

—  Et  toi,  tu  obéiras,  ou  tu  resteras  ce 
que  tu  es,  un  vagabond,  un  mendiant,  un 
rien  qui  vaille... 

Le  pauvre  Iazzarone  se  mit  à  pleurer 
comme  un  enfant. 

—  Imbécile,  pourquoi  gémir  ainsi? 

—  Parce  que  demain  je  ne  porterai  plus 
ce  bonnet.  Et  cependant  il  est  si  léger  et  si 
commode,  si  neuf  encore  et  si  gentil  !  Il 
fait  Tenvie  de  tous  mes  compagnons.  Son- 
gez, maestro,  que  c'est  Francilla  qui  me  la 
façonné,  que  c'est  un  souvenir  de  sa  chère 
et  gracieuse  petite  main,  fit  EUeboro,  dont 
les  joues  basanées  ruisselaient  de  larmes 
brûlantes. 

■ — ■  Eh  bien,  tu  le  mettras  la  nuit,  quand 
personne  ne  te  verra. 

—  Oh  I  alors  je  suis  content  !  dit  Tor- 
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quato,  dont  le  visage  se  rasséréna  subite- 
ment. 

— -Maintenant  laisse- moi  !  Etudie  encore 
avec  soin  le  morceau  que  je  t'ai  appris  au- 
jourd'hui ;  viens  ce  soir  prendre  tes  habits, 
et  demain  sois  exact  à  l'heure  convenue 
pour  ton  épreuve. 

Le  lazzarone  se  retira  et  bientôt  le 
maestro  sortit  à  son  tour,  pour  aller,  chez 
le  marchand  de  comestibles  du  môle,  offrir 
à  son  estomac  quelques  friandises  nou- 
velles. 

Vers  le  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  El- 
leboro  arrivait  à  la  loge  du  suisse,  pour  y 
chercher  sa  nouvelle  garde-robe,  composée 
de  vieux  habillements  de  son  professeur. 

• —  Eccol  dit  le  portier  en  désignant  un 
paquet  assez  volumineux ,  déposé  dans  un 
coin.  Tu  trouveras  là  dedans  trois  faux- 
cols  fraîchement  lavés,  une  cravate  blan- 
che, une  noire,  une  bariolée,  deux  gilets, 
des  bretelles  superbes  avec  des  boucles 
d'acier,  trois  chemises  dont  une  repassée, 
un  pantalon  d'hiver  et  deux  pantalons 
d'été,  deux  paires  de  bottes ,  un  habit  vert 
clair,  un-castor  blanc,  quatre  mouchoirs  et 
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trois  paires  de  \ieux  gants,  total  vingt-six 
pièces  ;  garde-robe  qui  ferait  honneur  à 
e^aint  Janvier  lui-même,  qui  était,  à  ce  que 
Ton  dit,  un  fiermuscadin.  Le  maestro  f ha- 
bille vraiment  d'une  façon  princière,  je 
t'en  félicite  de  tout  mon  cœur  !  Avec  Fhabit 
vert  tu  ressembleras  à  saint  Pancrace,  et  le 
castor  te  siéra  à  ravir,  dit  le  suisse. 

Et  il  se  mit  à  rii-e  d  un  air  narquois. 

— ■  Pourquoi  ris-tu?  demanda  Ellébore, 
tout  en  prenant  le  paquet  sous  son  bras. 

— ■  Parce  que  tu  me  fais  penser  à  Tépou- 
vantail  que  nous  venons  de  placer  au 
milieu  de  nos  raisins  pour  effrayer  les 
moineaux. 

— Je  comprends  I  Tu  disais  tout  à  Theure 
que  sous  cet  habit  je  ressemblerais  à  saint 
Pancrace.  Pancrace  est  un  noble  person- 
nage, et  pour  te  montrer  que  moi  aussi  je 
ne  suis  pas  un  vilain,  tiens,  reçois  ce  léger 
pourboii'e,  fit  Elleboro,  Ce  disant,  il  appli- 
qua sur  la  joue  du  suisse  un  vigoureux 
soufQet  et  s'enfuit  précipitamment. 

— •  Ah  !  le  coquin  !  s'écria  Ténorme  por- 
tier; mais  sois  tranquille,  ce  soufflet  ne 
sera  pas  perdu  ! 
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Le  lendemain  matin,  bien  avant  le  lever 
du  soleil,  le  lazzarone  procédait  en  plein 
air  à  sa  toilette,  pour  la  première  fois  de 
sa  vie.  Au  bout  d'une  demi-heure,  il  s'était 
déijarrassé  de  ses  vieilles  guenilles  et  était 
devenu  un  autre  homme.  Le  pauvre  hère 
qui  n'a  jamais  porté  ni  habit  ni  bottes  s  y 
trouve  fort  mal  à  Taise,  surtout  lorsque  ces 
objets  sont  trop  étroits,  comme  dans  la 
circonstance  actuelle.  Il  lui  avait  fallu 
presque  un  quart  d'heure  pour  passer  les 
bottes,  et  elles  le  serraient  au  point  qu'il 
gémissait  et  soufflait  comme  si  on  lui  eût 
pressé  les  pieds  avec  des  tenailles,  afin  de 
lui  donner  un  léger  avant-goût  dès  tor- 
tures de  la  question.  Le  castor  blanc  se 
balançait  sur  sa  tète  chevelue  ;  son  col  et  sa 
cravate  le  tenaient  comme  au  carcan  ;  ses 
deux  bras  emprisonnés  et  roides  pendaient 
loin  de  son  buste,  en  décrivant  un  large 
demi-cercle. 

Ainsi  affublé,  et  tenant  sous  le  bras  un 
paquet  qui  renfermait  le  reste  de  sa  défro- 
que, il  courut,  malgré  l'horrible  souffrance 
que  lui  causaient  ses  bottes,  dans  un  fau- 
bourg éloigné  où  était  située  la  demeure  de 

1.  9 


122  ROSSINI. 

Francilla.  Parvenu  à  cet  endi'oit,  il  se 
posta  sous  sa  fenêtre  et  fit  entendre  un 
coup  de  sifflet.  La  bouquetière  connaissait 
ce  signal;  elle  vint  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  et 
regarda  dans  la  rue.  D'abord  la  jeune  fille 
crut  avoir  affaire  à  un  étranger  ;  mais  dès 
qu'elle  eût  reconnu  Elleboro  dans  son  nou- 
vel accoutrement,  elle  partit  d'un  si  bruyant 
éclat  de  rire  que  le  pauvre  garçon  fut 
saisi  d'inquiétude.  Son  air  ridicule,  mala- 
droit et  guindé  lui  fit  peur  à  lui-même,  et 
il  se  sentit  tenté  de  jeter  au  loin  habit, 
chapeau  et  bottes,  pour  se  montrer  de 
nouveau  à  sa  maitresse  comme  lazzarone 
dans  tout  l'éclat  de  ses  haillons. 

—  Sainte  mère  de  Dieu  !  s'écria  Fran- 
cilla tout  en  riant,  comme  te  voilà  fagoté  ! 
Est-ce  que  nous  sommes  en  carnaval,  c{uc 
tu  cours  ainsi  déguisé  pour  ne  pas  être  re- 
connu! Parle,  amko,  que  signifie  cette 
mascarade? 

—  Ah!  Francilla,  soupira  l'infortuné 
Torquato,en  jetant  d'abord  un  regard  plein 
d'une  douleur  indicible  sur  la  céleste  jeune 
fille,  et  puis  sur  ses  maudites  bottes;  ima- 
gine-toi mon  supplice  !  Il  faut  à  présent  que 
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je  m'affuble  tous  les  jours  de  celte  toi- 
lette... je  ne  pourrai  plus  aller  nu-pieds... 
porter  le  bonnet  dont  tu  m'as  fait  présent 
le  jour  de  ma  fête... 

—  Comment  !  Ne  m'as-tu  pas  toujoui's 
dit  :  Je  suis  un  homme  libre,  personne  n'a 
d'ordres  à  me  donner. . . 

—  Désormais,  Francilla,  il  faut  que  j'o- 
béisse... 

—  Mais  à  qui  donc?  demanda  la  bou- 
quetière. 

—  A  mon  maestro,  l'excellent  signor 
Rossini,  qui  nous  aime  tant  tous  les  deux, 
qui  veut  s'intéresser  à  moi  et  me  faire  en- 
trer au  théâtre,  afin  que  je  puisse  gagniT 
de  l'argent  et  t'épouser. 

—  Ce  cher  et  bon  monsieur  !  En  effet, 
si  c'est  lui  qui  t'a  ordonné  de  porter  des 
bottes,  il  ne  t'est  plus  permis  d'aller  nu- 
pieds. 

—  Ah  !  Francilla,  si  tu  savais. . . 
— •  Quoi  donc,  mon  ami  ? 

—  Si  tu  savais  combien  ces  infernales 
chaussures  me  font  souffrir,  tu  méprendrais 
en  pitié  et  tu  me  dirais  :  Monte  dans  ma 
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chambre,  Torquato,  viens  te  reposer;  je  te 
consolerai... 

—  Te  consoler!  mais  pourquoi? 

—  Parce  que  mes  bottes  me  serrent  à  me 
faire  crier,  et  parce  que  je  ne  porterai  plus 
mon  bonnet.  Puis-je  monter  auprès  de  toi? 

—  'Son,  mon  ami,  cela  ne  convient  pas. 
Que  diraient  les  voisins  en  apprenant  que 
je  f  ai  permis  de  venir  me  voir?  Yoyez-vous 
la  fîère  donzelle  î  crieraient  les  mauvaises 
langues;  elle  est  assise  là-haut  avec  son 
amant,  au  lieu  d'aller  acheter  des  fleurs 
chez  les  jardiniers.  Il  e>i  trop  tard,  Tor- 
quato, je  dois  soi-tir... 

—  Mais  qu  est-ce  que  je  vais  faire  de  ce 
paquet? 

—  Que  contient-il?  demanda  la  curieuse 
enfant. 

—  La  moitié  de  la  garde-robe  que  m'a 
donnée  le  maestro  Rossini.  Je  n'ai  ni  feu 
ni  lieu.  Où  aller  avec  tout  cela? 

—  Je  vais  fen  débarrasser;  et  chaque 
fois  que  tu  auras  besoin  de  quelque  chose, 
tu  viendras  ici  et  tu  siffleras.  Je  te  jetterai 
par  la  fenêtre  ce  qui  te  sera  nécessaire. 

— ■  Vraiment,  tu  me  rendras  ce  service? 
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demanda  le  pauvre  diable  au  comble  de  la 
joie. 

— ^ Est-ce  que  je  ne  suis  pas  ton  amie? 
Est-ce  que  je  ne  f  aime  pas  plus  que  moi- 
même  ? 

—  Ohî  Francilla!  Oh!  mon  ange!... 
Corpo  di  Cristo,  je  serais  le  plus  heureux 
des  hommes,  si  ces  misérables  bottes  ne  me 
serraient  pas  tant  ! 

—  Attends  une  minute,  dit  la  belle  en- 
fant. Elle  descendit  à  la  hâte,  prit  le  paquet 
de  Torquato ,  lui  donna  un  baiser  et  deux 
gros  bouquets,  en  ajoutant  :  Lun  pour 
notre  ami,  Tautre  pour  toi,  mon  trésor.  — 
Et  maintenant  adclio,  addio,  carissimo 
mioî  Nous  nous  reverrons  ce  soir  à  la  Villa 
Reale,  dit-elle,  et  elle  remonta  vivement 
dans  sa  chambrette. 

—  Comme  elle  est  bonne  et  jolie,  ma 
Francilla  !  fit  Ellébore,  et  il  tint  longtemps 
encore  ses  yeux  fixés  sur  la  fenêtre. 

A  dix  heures,  notre  ami,  complètement 
métamorphosé,  se  rendit  à  la  rue  de  Tolède, 
en  évitant  avec  soin  les  lieux  principaux 
où  ses  camarades  avaient  l'habitude  de 
stationner.    Chemin  faisant  ,    dans    une 
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iuelle  située  à  Técart  et  peu  fréquentée,  il 
)-eiicontra  deux  de  ses  compagnons  et  vou- 
lut retourner  sur  ses  pas  ;  mais  ils  couru- 
rent à  lui,  l'arrêtèrent  et  après  Tavoir  exa- 
miné de  pied  en  cap,  ils  poussèrent  un  tel 
éclat  de  rire,  que  le  malheureux  sentit  ses 
jambes  flageoler  sous  lui. 

—  Sangue  di  Dlol  dit  un  de  ces  lazza- 
roni,  tu  me  fais  tout  Teffet  de  Tàne  de 
Pâques  fleuries  sur  lequel  notre  sauveur 
fut  promené  dans  Jérusalem. 

—  Satanassol  jura  Tautre.  Jamais  je 
n'ai  ^-u  pareil  spectacle.  De  loin  je  f  ai  pris 
})Our  une  poupée  de  cire,  qu'un  tailleur  a 
chassée  de  son  étalage,  parce  qu'elle  n'y 
attirait  pas  assez  de  badauds. 

—  Oh  !  je  vous  connais  !  C'est  Tenvie  qui 
vous  fait  parler  !  s'écria  Elleboro  furieux, 
et  il  s'enfuit  aussi  vite  que  le  lui  permet- 
taient les  tenailles  qui  lui  brisaient  les 
pieds. 

Ses  interlocuteurs  en  guenilles  le  suivi- 
rent des  yeux  pendant  quelques  instants, 
puis,  riant  à  gorge  déployée,  ils  se  mirent 
à  gambader  comme  s'ils  avaient  été  piqués 
par  la  tarentule. 
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—  Le  gredin,  fît  run  d'eux,  a  gagné  un 
terne  ou  dévalisé  quelque  riche  milord, 
sinon  comment  aurait-il  un  habit  et  des 
bottes? 

—  Pour  cent  scudi,  dit  Tautre,  je  ne 
voudrais  pas  être  déguisé  comme  lui  ! 

Vers  onze  heures,  Elleboro  tout  eu  nage 
atteignit  la  rue  de  Tolède. 

Le  portier,  en  le  voyant  arriver  de  loin 
clopin-clopant  et  armé  des  deux  bouquets, 
qu'il  tenait  l'un  dans  la  main  droite  et 
Tautre  dans  la  gauche,  avait  imaginé  in- 
continent un  plan  de  vengeance.  Il  courut 
à  sa  loge,  prit  une  feuille  de  papier,  y 
traça  quelques  mots  en  gros  caractères,  la 
mit  dans  sa  poche  et  alla  se  planter  devant 
la  porte  de  Thôtel  afin  de  recevoir  le  visi- 
teur. 

— •  Bonjour,  compère,  dit  le  suisse  qui, 
contre  l'attente  d'EUeboro,  lui  fit  Taccueil 
le  plus  aimable.  Tu  m'as  gratifié  hier  d'un 
vilain  pourboire,  mais  je  n'y  pense  plus, 
cela  ne  vaut  pas  la  peine  que  nous  soyons 
ennemis.  Je  ne  me  fâche  pas  d'une  plai- 
santerie, et  tu  es  un  bon  diable.  Mais  quelle 
tournure  superbe  î  Et  quels   magnifiques 
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bouquets  î  Seulement  on   ne  doit  pas  les 
porter  ainsi  à  la  main. 

• —  Où  veux-tu  donc  que  je  les  mette? 

—  Aux  boutonnières  de  ton  habit,  mon 
garçon  î  c'est  plus  distingué,  plus  élégant, 
et  cela  plait  à  mon  maître  devant  qui  tu 
dois  chanter  aujourd'hui. 

—  Mais  les  deux  bouquets  sont  beau- 
coup trop  gros  et  les  boutonnières  beaucoup 
trop  petites. 

—  Aussi  ne  s'agit-il  pas  de  mettre  les 
bouquets  tout  entiers  dans  une  bouton- 
nière, mais  dans  chacune  trois  ou  quatre 
fleurs  au  plus.  Attends,  je  vais  f  aider. 

—  Dame  !  si  tu  crois  que  c'est  plus  dis- 
tingué et  que  cela  plait  à  ton  maitre ,  je  le 
veux  bien. 

Le  suisse  dénoua  les  deux  bouquets  et 
passa  quatre  ou  cinq  fleurs  dans  chaque 
boutonnière  de  Thabit  d'Elleboro. 

—  C'est  cela  I  A  la  bonne  heure  î  Mais, 
mon  cher,  tu  es  tout  blanc  sur  le  dos.  Un 
instant,  je  vais  te  brosser,  dit  le  rusé  dé- 
mon de  Fair  le  plus  ingénu,  et  tout  en 
le  brossant,  il  tira  de  sa  poche  le  susdit 
papier  et  rattacha  avec  une  épingle  sur  le 
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collet  de  riiabit.  Là,  voilà  ce  que  c'est; 
maintenant  tu  ne  peux  manquer  de  plaire 
à  monsieur. 

EUeboro  monta  les  deux  étages,  le  cœur 
tremblant  et  les  pieds  torturés  par  ses 
bottes.  A  sa  vue;  Eossini  partit  d'un  im- 
mense éclat  de  rire. 

— •  Qui  diable  t'a  ajusté  de  cette  façon? 

—  C'est  le  suisse,  votre  portier.  Il  m'a 
dit  que  c'était  élégant,  distingué. 

—  Le  faquin  !  Sonne  ! 

Le  lazzarone  se  retourna,  et  Eossini,  en 
apercevant  le  papier  attaché  sur  son  dos, 
se  remit  à  rire  de  plus  belle. 

—  Pourquoi  donc  riez-vous,  maestro? 
demanda  Ellébore  en  arrachant  les  fleurs 
de  ses  boutonnières. 

—  On  t'a  collé  sur  le  dos  un  papier. . . 

—  Un  papier? 

—  Sur  lequel  on  a  écrit  en  grosses  let- 
tres :  le  lœuf  gras  en  toilette. 

—  C'est  le  portier  qui  a  fait  cela.  Ah  ! 
méchant  suisse,  en  échange  je  te  chanterai 
un  ranz  des  vaches  qui  te  fera  penser  à 
moi. 

—  Fi,  Ellébore,  il  ne  faut  pas  être  vin- 
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dicatifî  Hier  tu  as  donné  un  soufflet  au 
suisse,  aujourd'hui  il  s'est  moqué  de  toi. 
Vous  voilà  quittes  maintenant,  et  plus  de 
guerre  entre  vous,  sinon  je  me  fâcherai  ; 
cntends-tu  ? 

Au  même  moment  Barbaja  entra. 

• — Est-ce  là  ton  élève?  demanda  Tim- 
presario  qui  ne  put  s  empêcher  de  rire. 

—  EUeboro,  fais  ta  révérence. 

Le  lazzaronne  salua  de  Tair  le  plus 
gauche. 

—  Mais  ce  gaillard-là  a  toute  la  tournure 
d'une  sauterelle  ! 

— •  Signor  Barbaja,  veuillez  parler  avec 
plus  de  respect  de  mon  élève...  Il  va  te 
chanter  quelque  chose  à  Tinstant.  Tu  en- 
tendras une  voix  de  poitrine,  telle  qu'il 
n'en  existe  peut-être  pas  deux  sur  mille. 

—  Allons,  commence,  fit  le  sultan  d'un 
ton  impératif. 

—  Voyons,  fais  bien  attention,  suis  la 
mesure  comme  il  faut  et  ne  détonne  pas, 
dit  le  maestro;  puis  il  s'assit  au  piano, 
ouvrit  un  cahier  de  musique  et  joua  Fin- 
troduction. 

EUeboro  se  moucha  et  entonna  ensuite 
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Tciir  de  Lindor;  Languir  per  iina  lella. 
• —  Diable,  s'écria  Rossiiii  après  les  dix 
premières  mesures,  tu  chantes  aujourd'hui 
pis  que  jamais  !  Ta  voix  tremble  î 

—  Je  crois  que  le  nigaud  a  peur  de  moi, 
fit  l'imprésario  en  riant. 

• —  Oh  î  mon  Dieu,  non,  répondit  Tor- 
quato  d'un  air  plaintif.  Il  m'est  impossible 
de  chanter  ainsi... 

—  Pourquoi  donc  cela,   drôle? 

—  Hélas  !  maestro,  mes  bottes  me  font 
un  mal  affreux  ! 

Rossini  et  Barbaja  regardèrent  ses  pieds 
et  recommencèrent  à  rire  à  qui  mieux 
mieux. 

—  Sauterelle,  cria  le  directeur,  tu  as 
mis  tes  bottes  à  rebours  î 

—  A  rebours?  demanda  Torquato  avec 
les  marques  de  la  surprise  la  plus  vive. 

—  Tu  as  la  botte  droite  au  pied  gauche, 
et  la  botte  gauche  au  pied  droit. 

—  Ah  !  c'est  donc  pour  cela  que  les  co- 
quines me  serrent  si  fort?  Maestro,  per- 
mettez-moi de  les  ôter,  et  je  chanterai  de 
manière  à  vous  contenter  vous  et  le  gros 
monsieur  que  voilà. 
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—  A  ton  aise,  rhinocéros,  tu  peux  te 
déshabiller  complètement,  dit  Barbaja. 

Elleboro  tira  d'abord  son  habit  et  ensuite 
ses  bottes. 

— ■  A  présent,  mon  gros  monsieur, 
attention,  fit  le  lazzarone.  Il  recommença 
Tair  précédent,  déploya  toute  la  vigueur, 
tout  l'éclat  de  sa  voix,  et  chanta  avec  tant 
de  justesse,  de  calme,  de  sûreté  et  de  grâce, 
que  le  sultan,  ouvrant  ses  larges  oreilles, 
écouta  avec  le  plus  curieux  intérêt. 

—  Bravo,  ma  sauterelle,  bravo;  à  la 
bonne  heure   ! 

Elleboro,  encouragé  par  l'approbation 
de  l'imprésario,  fit  tous  ses  efforts  pour  se 
montrer  digne  de  son  maître.  Et  en  effet  il 
chanta  son  air  jusqu'au  bout  avec  toute  la 
pureté,  toute  la  délicatesse  imaginables. 
Piossini  se  frottait  les  mains  de  joie,  Bar- 
baja  était  étonné. 

—  Sauterelle,  dès  aujourd'hui  je  t'en- 
gage comme  choriste.  Il  y  a  au  fond  de  ma 
cour  une  petite  chambre  vacante,  tu  pourras 
l'habiter... 

—  Et  quels  gages  lui  donneras-tu  ?  de- 
nianda  le  maestro. 
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— Pour  commencer  :  vingt-quatre  scudi 
par  mois. 

—  Et  six  scudi  pour  ses  menus  plaisirs, 
ajouta  Rossini. 

—  Soit,  dit  Barbaja.  Maintenant,  sau- 
terelle, remets  tes  bottes  et  fais-toi  indiquer 
ton  logement  par  le  portier. 

Le  lazzarone,  élevé  au  rang  de  choriste 
du  théâtre  San-Carlo,  s'empressa  d'obéir, 
et  tout  fier  d'être  sorti  avec  honneui*  de  son 
épreuve,  heureux  d'être  moins  serré  dans 
ses  bottes,  il  baisa  la  main  du  maestro, 
salua  le  directeur  et  descendit  quatre  à 
quatre  chez  le  suisse. 

• — •  Et  bien,  ami  Barbaja,  que  dis-tu  de 
mon  élève  ? 

—  La  sauterelle  a  beaucoup  de  talent. 
On  en  fera  quelque  chose.  Mais  passons  à 
un  sujet  plus  important.  Quand  aurai-je 
enfin  ma  Reine  EUscibeth  ? 

—  Dans  quinze  jours  au  plus  tard  elle 
sera  achevée. 

—  Bon  !  fit  le  sultan  eu  pressant  avec 
joie  la  main  du  maestro.  Le  roi  Ferdinand 
m'a  envoyé  aujourd'hui  des  huîtres  de 
Fusaro.  As-tu  envie  de  les  goûter? 
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—  Parbleu  I  s'écria  maître  Joachiin,  qui 
aimait  tant  les  huîtres  que,  pour  elles,  il  se 
serait  précipité  dans  l'eau  et  dans  le  feu, 
comme  Tamino  pour  sa  Pamina. 

Et  nos  deux  personnages  se  mirent  im- 
médiatement à  déjeuner. 

XIY 

A  Cjuelques  jours  de  là  on  lisait,  dans  la 
Crazetta  del  regno  délie  due  Sicilie,  l'an- 
nonce suivante,  imprimée  en  majuscules  et 
encadrée  dans  des  aral)esques  : 

ft  A  vendi-e,  un  autographe  du  célèbre 
compositeur  Alessandro  Stradella,  remon- 
tant à  l'année  1647.  Pour  plus  amples  dé- 
tails s'adresser  au  bureau  de  cette  feuille.  » 

Lorsque  lady  Esther  ^lonmouth  lut  cette 
annonce,  elle  était  justement  à  table  devant 
un  excellent  déjeuner  à  la  fourchette,  en 
société  de  deux  compatriotes,  les  deux 
Anglais  qu'Elle1)oro  avait  terrassés  à  la 
Villa  Reale,  parce  qu'ils  avaient  insulté  sa 
Fran  cilla. 

—  Retenez-moi  !    exclama    soudain   la 
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dame  en  se  tournant  vers  son  voisin  de 
drohe,  Vcsqu ire  Banmh'às  Litteblount.  Ee- 
tenez-moi,  je  me  sens  défaillir. 

• —  Que  vous  est-il  donc  survenu?  de- 
manda son  voisin  de  gauche,  le  très-hono- 
rable baronnet  Habacue  Millbury,  qui  à 
défaut  d'un  fxacon  de  sels  anglais,  mit  sous 
le  nez  aristocratique  de  milady  une  boite 
de  poivre  d'Espagne. 

—  Etes-vous  fou  ,  sir  Habacue  ?  s'écria 
lady  Esther,  qui  était  revenue  prompte- 
ment  à  elle. 

—  Mon  remède  paraît  avoir  produit  de 
l'effet,  fit  le  baronnet. 

• — ■  Comment  vous  trouvez-vous,  milaciy? 
demanda  Vesquire  en  se  remettant  tran- 
quillement à  manger. 

—  Je  me  trouve  bien,  tout  à  fait  bien  ; 
ce  n'était  qu'un  éblouissement  passager. 
Messieurs,  voici  l'heureux  jour  qui  verra 
s'accomplir  enfin  l'un  de  mes  vœux  les  plus 
fervents... 

—  Je  ne  comprends  pas  encore,  dit  le 
baronnet. 

— Vous  allez  savoir  tout  de  suite  le  motif 
de  mon  agréable  surprise.  Je  viens  de  lire 
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dans  ce  journal  une  annonce  informant  le 
public  qu'un  autographe  du  fameux  Stra- 
della  —  un  des  rares  morceaux  qui  jus- 
qu'ici manquent  à  ma  vaste  collection  —  est 
à  vendre. 

—  Oh  donc?  où  donc?  demandèrent  les 
deux  convives. 

—  On  fournira  les  renseignements  au 
bureau  de  ce  journal.  Comprenez-vous  à 
présent  ? 

—  Quoi? 

—  Que  le  moment  est  venu  de  me  prou- 
ver Cjuel  est  celui  de  vous  qui  prend  le 
plus  d'intérêt  à  mon  bonheur.  Gentlemen, 
voulez-vous  me  rendre  un  service,  mettez- 
vous  en  route  sur-le-champ. 

—  De  quel  côté  ?  demandèrent  les  spiri- 
tuels cavaliers. 

—  Rendez-vous  au  bureau  du  journal, 
mes  gentlemen,  pour  vous  assurer  le  plus 
tôt  possible  de  l'endroit  où  l'autographe  est 
en  vente. 

—  Courez-y  vite,  se  dirent-ils  l'un  à 
l'autre. 

—  Hàtez-vous ,  hàtez-vous ,  mes  amis  ! 
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Songez  que  chaque  minute  de  retard  peut 
me  ravir  cette  précieuse  trouvaille. 

—  Et  lorsque  nous  saurons  où  se  trouve 
l'autograplie,  après?  demanda  le  baronnet. 

—  Vous  irez  sans  délai  chez  le  vendeur 
et  vous  l'achèterez. 

—  A  quel  prix  ? 

—  Tout  ce  qu'il  exigera. 

—  Fort  bien,  dirent  les  deux  personna- 
ges. Ils  vidèrent  leurs  verres,  prirent  leurs 
chapeaux  et  s'en  allèrent  très-flegmatique- 
ment. 

Sur  ces  entrefaites  lady  Monmouth  fut 
en  proie  à  l'agitation  la  plus  vive  ;  elle  but 
même  un  verre  de  sherrv  de  plus  que  de 
coutume,  afin  d'imprimer  une  nouvelle 
énergie  à  ses  nerfs  britanniques. 

Au  bout  d'une  heure  et  demie  les  deux 
gentlemen  rentrèrent  avec  la  nouvelle  que 
l'autographe  annoncé...  était  déjà  vendu. 

—  Retenez-moi  !  s'écria  milady,  et  elle 
retomba  de  nouveau  au  fond  de  son  fau- 
teuil. 

Cette  fois,  à  défaut  de  sels  anglais,  l'ho- 
norable baronnet  Habacuc  lui  mit  sous  le 
nez  un  pot  de  moutarde  française.  Ce  re- 

I.  10 
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mëde  ne  manqua  pas  non  plus  son  effet, 
car  milacly  reprit  immédiatement  connais- 
sance. 

—  Il  est  vendu,  s  écria-t-elle,  réellement 
vendu?  Et  vous  n'avez  pas  demandé  à  qui? 

—  Au  ténor  David,  répondit  Vesquire 
Barnabas. 

—  Savez-vous  ce  que  cet  homme  Ta 
payé? 

—  Trois  cent  trente-neuf  scudi  ! 

—  Une  bagatelle!  Courez  à  l'instant 
chez  David ,  offrez-lui-en  quatre  cents , 
offrez-lui-en  cinq  cents,  offrez-lui,  s'il  le 
faut,  le  double  du  prix  d'achat.  Gentlemen, 
mettez  en  œuvre  toutes  les  ressources  de 
votre  éloquence  parlementaire  :  employez 
toute  votre  intelligence  et  tout  votre  esprit 
pour  le  déterminer  à  me  céder  son  Stra- 
della,  et  ne  revenez  pas  avant  d'avoir  réussi 
à  me  procurer  ce  trésor.  Yoici  mon  porte- 
feuille, gentlemen,  il  renferme  deux  mille 
livres  sterHng.  Disposez  de  cette  somme 
selon  votre  bon  plaisii-,  mais  apportez-moi 
l'autographe... 

—  Nous  verrons,  dirent-ils  tous  les  deux, 
et  ils  quittèrent  milady  pour  se  rendre  en 
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ligne  directe  chez  le  chanteur  Da^âd,  dont 
la  demeure,  située  dans  la  stracla  di  Fosca, 
leur  était  connue. 

Par  bonheur  il  n'était  pas  encore  sorti. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  mi- 
lords?  demanda  le  ténor,  dont  la  tète  était 
hérissée  de  papillotes. 

—  Nous  venons  de  la  part  de  lady  Es- 
ther  Monmouth,   dit  Ycsquire  Barnabas. 

• — ■  La  nièce  de  l'ambassadeur  anglais, 
ajouta  le  baronnet  Habacuc. 
— ■  Pour  vous  demander. . . 

—  Si  vous  seriez  disposé... 
— •  A  nous  céder... 

—  L'autographe  de  Stradella... 

—  Que  vous  avez  acheté  il  y  a  une 
heure... 

—  Milords,  répliqua  le  chanteur  en 
s'envelcppant  dans  sa  robe  de  chambre  de 
soie  rouge,  je  regrette  d'être  obligé  de  vous 
dire  que  vous  avez  pris  une  peine  inutile 
en  venant  ici...  Sans  doute  j'ai  acheté  cet 
autographe  des  plus  rares,  mais  non  pour 
moi-même;  c'était  pour  un  de  mes  amis... 

— •  Et  le  nom  de  cet  ami  ? 

—  La  basse  Galli... 
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— •  OÙ  demeure-t-il? 

—  Strada  di  Forella,  numéro  14. 

—  Thanh  you ,  sir,  firent  les  deux 
gentlemen,  et  de  la  maison  du  ténor  David 
ils  se  rendirent  chez  la  basse  Galli. 

Par  aventure  celui-ci  était  aussi  chez 
lui  ;  assis  devant  son  piano,  il  répétait  son 
premier  air  de  \ Italienne  à  Alger. 

—  Pardon,  si  nous  venons  vous  déran- 
ger, dit  Xesquire. 

—  Que  désirez-vous  ?  demanda  l'artiste. 

—  Nous  sortons  à  Tinstant  de  chez  votre 
honorable  ami  David. . . 

—  Qui  nous  a  informés... 

—  Qu'il  avait'acheté  pour  vous... 

■ —  Un  autographe  de  Tiilustre  Stradella. 

—  En  effet.  Youdriez-vous  le  voir? 

—  Non-seulement  le  voii-,  mais  encore. . . 

—  L'acheter,  acheva  le  baronnet. 

—  Je  suis  désespéré  d'être  forcé  de  vous 
déclarer  que  je  ne  vends  pas  un  objet 
aussi  rare... 

—  Pas  même,  si  on  vous  le  payait  cinq 
cents  liM-es? 

—  Impossible,  milords  ! 
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—  Et  si  nous  vous  offrions  le  double  de 
ce  qu'il  vous  a  coûté... 

— Je  refuserais,  appuya  le  chanteur  du 
ton  d'un  homme  offensé. 

—  Une  somme  ronde  de  mille  li\Tes, 
demanda  le  baronnet,  vous  déciderait-elle  à 
accueillir  notre  prière? 

— Milords,  permettez-moi  une  question. 
Est-ce  pour  vous  que  vous  voulez  acheter 
cet  autographe  ? 

—  No,  sir,  repartit  Vesquîre.  Quant  à 
nous,  nous  ne  paierions  pas  mille  grani 
pour  ce  chiffon  de  papier  ;  nous  ne  sommes 
ici  que  les  intermédiaires  de  lady  Esther 
Monmouth. 

—  La  nièce  de  l'ambassadeur  anglais, 
ajouta  le  baronnet  Millbury. 

—  Ah  !  milords,  que  ne  le  disiez- vous 
tout  de  suite  ?  Une  dame  comme  lady 
Monmouth,  une  si  généreuse  protectrice 
des  aris,  mérite,  plus  que  toute  autre  per- 
sonne, qu'on  ne  repousse  pas  ses  instances. 
Pendant  son  séjour  à  Naples,  milady  a 
acquis  tant  de  droits  à  la  reconnaissance 
des  artistes ,  que  je  commettrais  non  un 
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délit,  mais  un  crime,  en  ne  faisant  pas  une 
exception  en  sa  faveur. 

—  Ainsi  vous  consentez?  demandèrent 
les  honorables  négociateurs. 

—  Je  consens  à  renoncer  à  la  possession 
de  ce  trésor  impayable,  je  consens  à  m'en 
séparer,  à  m'en  défaire,  pour  donnera  cette 
noble  dame,  la  protectrice  de  tous  les  arts, 
un  faible  témoignage  du  profond  respect 
qu'elle  m'inspire.  Yoici  l'autographe. 

—  Et  combien  exigez-vous  en  échange? 

—  Pas  plus  que  les  mille  li\Tes  que 
vous  venez  de  me  proposer. 

—  Tes  !  dit  le  baronnet  un  peu  déconte- 
nancé ;  puis  il  tirade  sa  poche  le  portefeuille 
de  milady  et  déposa  lentement  et  grave- 
ment sur  le  piano,  dix  banknotes,  chacune 
de  cent  livres  sterling,  qu'il  eut  le  soin  préa- 
lable d'examiner  au  jour,  afin  de  s'assurer 
qu'il  n'en  prenait  point  deux  poui'  une. 

Galli  prit  l'argent,  le  baronnet  l'auto- 
graphe et  Yesqui/'e  la  quittance,  que  sans 
aucune  réclamation  le  chanteur  avait 
rédigée  en  recevant  les  mille  livres  ;  après 
quoi,  les  deux  gentlemen  se  retirèrent 
avec  une  froideur  marquée. 
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Ladj  Esther,  qui  ne  pouvait  s'expliquer 
la  longue  absence  de  ses  deux  plénipoten- 
tiaires, se  promenait  avec  agitation  dans 
sa  chambre,  en  comptant  les  minutes  qui 
s'écoulaient  et  dont  chacune  lui  semblait 
une  éternité.  Toute  espèce  d'attente,  même 
la  plus  agréable,  est  un  supplice.  Heureux 
celui  qui  n'attend  rien  ! 

Enfin,  vers  quatre  heures  de  l'après- 
midi,  lady  Esther,  que  l'impatience  avait 
amenée  sur  son  balcon  ,  vit  ses  deux 
chargés  d'affaires  se  diriger  vers  son  do- 
micile avec  la  rapidité  d'une  tortue.  Milady 
agita  son  mouchoii*  en  l'air  pour  faire  signe 
aux  deux  retardataires,  —  qui  s'arrêtaient 
à  chaque  pas  et  se  racontaient  Dieu  sait 
quoi  ■ —  d'accourir  au  plus  vite.  Mais  les 
gentlemen  prirent  ce  geste  pour  un  salut 
d'amitié,  et  leur  marche  ne  s'accéléra  point 
le  moins  du  monde.  Milady  se  désespérait. 

Enfin  la  porte  s'ouvre.  Lady  Esther  se 
précipite  à  leur  rencontre. 

■ — Eh  bien?  demanda-t-elle  d'un  ton 
qui  témoignait  de  toute  la  vivacité  de  son 
impatience. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,    milady  ,   fit 
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Vesquire   Littleblount ,    qu'aujourd'hui   il 
fait  encore  plus  étouffant  qu'hier  ? 

—  Nous  avons  vingt-huit  degrés  à  l'om- 
bre, ajouta  le  baronnet,  tout  en  s'éventant 
avec  son  foulard. 

— ■  Mais  votre  mission,  votre  mission  ? 
demanda  milady  au  comble  de  la  curiosité. 

—  Nous  l'avons  remplie  !  dit  le  laconique 
baronnet. 

— •  David  a-t-ii  consenti? 

—  Non  ! 

—  Ainsi  l'autographe  est  perdu  pour 
moi  ? 

— •  Non  î 

—  Yous  me  mettez  à  la  torture. 

—  David  l'avait  déjà  vendu  à  Galli. 

—  EtGalli? 

—  Après  bien  des  prières,  il  a  fini  par 
se  décider  à  vous  céder  le  trésor  impayable 
ainsi  qu'il  appelle  ce  misérable  barbouil- 
lage. Yoici  l'autographe,  dit  le  baronnet. 

—  Et  voici  la  quittance  des  mille  livres 
que  le  coquin  a  exigées,  ajouta  Vesquire. 

Lady  Monmouth  saisit  l'autographe  et  le 
considéra  d'un  air  radieux;  puis  elle   le 


ROSSI>"I.  145 

pressa  sur  son  sein  et  dit  avec  une  joie 
ineffable  : 

—  Gentlemen,  embrassez-moi,  je  suis  la 
plus  heureuse  des  femmes  ! 

Il  leur  fallut  bien  passer  par  là. 

XV 


Le  mercredi  suivant,  lady  Monmouth 
reçut  dans  son  salon  une  société  très-nom- 
breuse, composée  de  la  crème  de  l'aristo- 
cratie anglaise  et  de  la  fleur  du  monde  ar- 
tistique italien.  Eossini  s'y  trouvait  aussi. 

Ce  soir-là  lady  Eslher  exhiba  pour  la 
première  fois  sa  riche  collection  de  por- 
traits, classés  par  arts  et  par  époques.  Ce 
qui  excita  le  plus  d'intérêt,  ce  fut  la 
série  des  compositeurs,  divisée  en  quinze 
époques,  sur  lesquelles  nous  allons  jeter 
un  coup  d'œil  rapide,  parce  qu'elles  don- 
neront aux  lecteurs  un  aperçu  succinct  de 
l'histoire  de  la  musique. 

La  première  époque,  embrassant  le  on- 
zième siècle,  renfermait  entre  autres  le 
portrait  du  bénédictin  Guido  d'Arezzo,rin- 
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veilleur  du  solfège,  de  ralphabet  musical  : 
ut,  re,  mi,  fa,  sol,  la,  si  (1). 

La  seconde  époque,  douzième  siècle, 
était  formée  des  portraits  de  quelques  sa- 
vants moines,  qui  après  avoir  marché  sur 
les  traces  du  grand  bénédictin,  n'ont 
en  somme  rien  produit  d'essentiel. 

La  troisième  époque  comprenait  le  trei- 
zième siècle,  dont  les  coryphées  furent 
Franco  de  Colonia,  Hieronymus  de  Mora- 
via —  deux  Allemands  —  et  Adam  de  la 
Haie  —  un  Français. 

La  quatrième  époque,  de  L300  à  1380, 
montrait  Marchetto  di  Padua  et  Jean  de 
fleurs  ;  nous  devons  au  premier  un  traité 
très-important,  Cjue  Tabbé  Gerbert  a  re- 

(1)  Premières  syllabes  d'un  hymne  liès-conna  alors, 
el  par  lequel  les  chanteurs  invoquaient  saint  Jean,  pour 
qu'il  les  préservât  des  i  humes. 

Vt  queant  Iaxis  Resonare  fihiis 

Mira  gestorum  Famuli  tuorum 

Solve  poUuti  Lahii  reatum 

Sancte  johannes. 
Celle  gamme  ut-ré-mi  fa-sol-la-si  -réjiond,  comme 
on  sail,  au  c-t/-e-/-^-a-/i-alleniaii'l,  dont  piesque  toutes 
les  nations  se  servent.  Par  cm  iosilé  et  par  contraste,  nous 
citerons  ici  la  {jammcde.s  Chinois:  ce;y;  pienkung;  kung; 
scang-kio-pien  ce. 
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cueilli  dans  la  troisième  partie  de  ses  Scrij)- 
tores  ds  musicâ  ;  le  second,  docteur  de  la 
Sorbonne  à  Paris,  est  Fauteur  de  la  Summa 
magistri,  également  reproduite  dans  la 
troisième  partie  de  l'ouvrage  que  nous 
venons  de  citer. 

La  cinquième  époque,  de  1380  à  1450, 
renfermait  uniquement  le  matador  de 
cette  période,  Guillaume  Dufay,  de  Chi- 
may  dans  le  Hainaut,  Taucètre  de  tous  les 
contrepointistes. 

La  sixième  époque,  de  1450  à  1480,  en 
première  ligne  Jolmnnes  Ockegem,  le  chef 
de  l'école  néerlandaise  ;  Johannes  Tinctor, 
Guilielmus  Guarnerius  et  Bernard  Hy- 
caërt,  pour  lesquels  Ferdinand  I"  de  Na- 
ples  avait  fondé  une  chaire  de  musique. 

La  septième  époque,  de  1480  à  1520, 
Josquin  de  Prés,  que  Sixte  IV  avait  placé 
à  la  tète  de  la  chapelle  papale  ;  Pierre  de 
la  Rue,  Eléazar  Genêt  et  Octavio  Petrucci, 
l'inventeur  de  la  gravui-e  de  la  musique. 

La  huitième  époque,  de  1520  à  1560, 
Hadrian  Willaert,  la  gloire  de  l'école  néer- 
landaise, le  premier  qui  ait  écrit  pour  six  et 
sept  voix  ;  Claude  Goudimel,  fondateur  de 
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la  première  école  de  musique  à  Eome  et 
maitre  de  Palestrma. 

La  neuvième  époque,  de  1560  à  1800, 
Giovanni  Pierluigi  da  Palestrina,  le  point 
de  départ  de  Técole  italienne,  Fauteur  de 
Xlmp/'operia  qui ,  exécutée  pour  la  pre- 
mière fois  le  vendi-edi  saint  de  Tannée 
1560,  est  depuis  ce  temps-là  répétée  tous 
les  ans,  le  même  jour,  par  la  musique  du 
Pape,  et  de  la  fameuse  messe  à  six  voix, 
qu'il  dédia  en  1567  à  Philippe  II,  roi  d'Es- 
pagne ;  Orlandus  Lassus ,  une  des  gloires 
de  la  musique  néerlandaise  ;  Giovanni  Mo- 
ria  et  Bernardino  Xanini;  Ruggiero  Gio- 
vaiielli  ;  Giovani  Gassoldi,  compositeur 
distingué  de  chansons  et  de  ballades; 
Orazio  Becclii,  célèbre  auteur  de  motets, 
qui  avait  reçu  l'invitation  de  se  rendre 
à  Prague  à  la  cour  de  l'empereur  Ru- 
dolph. 

La  dixième  époque,  de  1600  à  1640,  de 
laquelle  date  l'origine  de  la  musique  di-a- 
matique,  de  l'opéra,  comprenait  Gregorio 
Allegri,  l'auteur  du  fameux  Miserere  qui 
actuellement  encore  est  exécuté  tous 
les  ans  pendant  la  semaine  sainte  à  l'église 
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Saint-Pierre  (1)  ;  Giulio  Cacciiii  qui  en 
1594  composa  Dapliné,  la  première  pasto- 
rale ;  Giacomo  Péri,  qui  six  ans  plus  tard 
écrivit  le  premier  opéra,  Euridice;  Clau- 
dio Monteverde,  le  Mozart  de  cette  époque, 
et  qui  laissa  cjuatre  opéras  (2). 

La  onzième  époque,  de  1640  à  1680, 
Giacomo  Carissimi  C[ui  organisa  le  récita- 
tif, Marcantonio  Cesti  cjui  créa  Tariette,  et 
Francesco  Cavalli,  qui,  de  1639  à  1666, 
composa  une  quarantaine  d'opéras  ;  Giam- 
battista  Rovetta,  aussi  remarquable  par  sa 
musique  d'église  que  par  ses  opéras  ;  Pietro 
Andréa  Ziani,  un  des  plus  grands  théori- 
ciens de  son  temps  ;  Carlo  Pallavicino,  une 
des  premières  étoiles  de  Técole  vénitienne, 
cjui  a  écrit  plus  de  vingt  opéras. 

La  douzième  époque,  de  1680  à  1720, 
Alessandro  Scarlatti  ,  le  réformateur  du 
contrepoint,  qui  composa  environ  quatre 
cents  motets,   messes,    oratorios  et  neuf 

(I)  Aiiciennenient  il  était  dL-femlii  de  prendre  copie  de 
ce  morceau  de  miiNique  sous  peine  d'exil.  Moz.irl  fui  le 
premier,  qui,  après  l'avoir  entendu  deux  fuis,  parvint  à  le 
noter. 

(21  Orfeo^  Proierpina  rapita,  Arianna  H  Adone. 
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opéras  ;  Antonio  Lotti  ;  Francesco  Conti,  à 
qui  ritaîie  doit  son  premier  opéra-comique, 
Don  Qnîcliotte  ;  Francesco  Gasparini, 
élève  de  Tillustre  violoniste  Corelli;  An- 
tonio Caldara,  professeur  de  Tempereur 
Charles  YI.  En  France,  Jean -Baptiste 
Lully  ,  le  Christophe  Colomb  de  Topera 
français  (1)  ;  Ancb'é  Campra  et  Galibert  de 
Campistron.  En  Allemagne  ,  Reinhard 
Keyser,  qui  a  écrit  plus  de  cent  opéras, 
mais  dont  aucun  ne  lui  a  survécu ,  et 
Johann  Mattheson,  un  Hambourgeois,  aussi 
célèbre  comme  écrivain  lyricjue,  que  comme 
compositeur,  chanteur  et  pianiste. 

La  treizième  époque,  de  1720  à  1760, 
Nicolo  Porpora,  le  patriarche  de  la  mé- 
lodie, qui  a  écrit  plus  de  cinquante  opéras, 
dont  celui  ^Ij^higénie  en  Auïide  a  fait 
le  tour  de  toutes  les  scènes  du  monde; 
Baldassare  Galuppi  et  Giambattista  Pes- 
cetti,  deux  des  élèves  les  plus  renommés 
d'Antonio  Lotti;    Leonardo  Léo;  Dome- 

(1;  Lully  était  un  personnage  fÂ  comique  que  souvent 
Molière  lui  disait;  Eh  bien,  Lulij,  fai^-nous  rire  !  L'au- 
teur A'AimideélàM  en  outre  un  des  j)lus  grands  buveurs 
qui  existassent. 
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iiico  Sarro;  Giuseppe  Scarlatti,  petit-fiis 
d'Alessandro  que  nous  avons  déjà  cité; 
Leonardo  da  Yinci  (1)  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  le  peintre  immortel  du 
même  nom  ;  Giambattista  Pergolese  , 
auteur  du  fameux  Stahat  mater  et  du 
Salve  Reglna,  renommé  aussi  comme 
compositeur  d'opéras  par  sa  Serra 'padrona  ; 
Egidio  Duni,  connu  et  aimé  en  Allemagne 
principalement  pour  sa  Laitière;  Fran- 
cesco  Feo  (2)  ;  Nicole  Jomelli,  le  Gluck  de 
l'Italie,  et  IS^icolo  Piccini,  créateur  de 
l'opéra  bouffe.  En  France:  Jean  Philippe 
Piameau,  le  Newton  de  lliarmonie  (3j  et 
Pierre   Montan  Berton.    En    Allemagne: 


(1)  Mort  eropoisoniic  au  moyen  (riine  lasse  de  chocolat 
parce  qu'il  s'^ctait  vanté  des  HiViUrs  d'une  grande  dame 
romaine,  qui  d.ms  sa  lureur,  avait  pons>é  son  frère  à  la 
Tcntjcr  de  .va  h  uiie. 


(2)  KniJWTiV Alsace,  opéra  anqnel  Glnckaurail,  dit-on, 
eniprurilé  le  commencement  de  l'onvcrlure  de  son /p/jï- 
génie  en  Tauride* 


(3)  Rameau,  grand  amateur  du  beau  sexe,  avait  encore 
sur  ses  vaux  jours  une  jeune  maîtresse,  la  danseusii 
3Iiré,  renommée  par  svs  dclniiches.  Par  sui'e  do  relie  cir- 
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George  Friedrich  Handel  Q)  ;  Karl  Hein- 
rich  Graun  (2)  ;  Gottfried  Heinricli  Stolzel 
et  George  Philipp  Telemanii,  un  des  plus 
féconds  auteurs  lyriques  (3j . 

conslarice  on  g^rara  sur  son  toniheaii  une  épilaphc,  com- 
[jOâée  des  six  noies  suivantes  : 


(La  Miré  l'a  mis  là.) 


(1)  Hanrlel  a  compo^  2*^  oratorios,  parmi  lesquels  la 
Résurrection,  Esther  et  AtJialie^  Israël  et  Snûl^  et  snr- 
loul  ion  Messie  i,oii[  les  plus  célèhrfs;  il  a  écrit  plusieurs 
de  ces  morceaus  en  moins  d  un  mois. 


(2)  Sa  plus  belle  eom|iosilioii  est  la  Mort  de  Jésus, 
œuvre  pour  laquelle  des  jjens  riclics  ont  laissé  des  1<  gs 
afin  que  tous  les  ans,  pemlanl  la  semaine  sainte,  elle  fût 
rxéculée  dans  une  église,  et  qu'à  la  grande  joie  des  dévots 
elle  ne  tombât  pas  dans  l'oubli. 

(3)  Telemann  a  écrit  dooz-'  énormes  volumes  de  musique 
d'église,  44  messes  delà  Passion,  20  morceaux  pour  fêles, 
couronnement  et  sacre,  14  morcf-aux  pour  mariages  el 
12  [lOur  services  funèbres,  de  grands  oratorios  —  parmi 
lesquels  la  Mort  de  Jésus  (  t  la  Jérusalem  délivrée  —  plus 
de  40  opéras,  représentés  à  Hambourg,  à  Bayrenth,  cl  à 
r.i<enacli,  plus  de  300  ourcrinrcs  et  un  nombre  infini  de 
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La  quatorzième  époque  de  1760  à  1780, 
Francesco  Majo  ;  Carlo  ^lonza  ;  Salvaclore 
Periilo;  Andréa  Lucchesi;  Gaëtano  Pu- 
gnani  (1)  ;  Pietro  Guglielmi,  qui  a  laissé 
plus  de  deux  cents  ouvriages;  Giuseppe 
Sarti  (2j  ;  Tomaso  Trajetta,  dont  Heinse, 
dans  son  Hildegard  ton  Hohenthal  a 
jugé  en  détail  le  chef-d'œuvre,  Aritigone; 
Pasc{uale  Anfossi.    En    France:    Pierre- 

morcea\ix  de  musique  vocale  cl  iiistnimcnlalc.  Il  disait 
qu'un  bon  coiiiposilcur  devait  savoir  (oui  mctlrc  en  mu- 
sique, même  un  passavant  de  barrière.  Cttc\  nous  rappelle 
un  cumposiU'ur  moins  ancien,  C.-F.  Ziiellner,  qui  a  inia 
en  musique  une  carte  de  restaurateur,  et  s\sl  acqni^,  pai- 
là,  plus  de  renommée  que  maints  de  nos  amphions  moder- 
ne» par  leurs  maigres  et  fastidieuses  partitions  d^opcras. 

(1)  Pujnani  ,  le  premier  violoniste  de  son  temps, 
maître  du  fameux  virtuose  Violli,  avait  composé  entre 
autres  une  cmlale  —  Werther  —  dont  il  dirigea  l'exécu- 
tion à  la  cour  de  Cassel  avec  une  telle  ardeur,  qu'il  fut 
obligé  d'ôlcr  son  liabit.  Au  p.issage  ou  il  avait  essayé  d'.- 
retracer  la  mort  d('  W'crllier  par  une  barmonie  imilative,  il 
déchargea  à  riuipruvisle,  et  au  grand  effroi  des  auditeurs, 
un  pislolet  plein  jusqu'à  b  gueule. 

(2)  Appelé  à  S3inl-P.'ler<-boiirg  par  l'impératrice  Ca- 
therine H.  il  y  C(miposa  en  l'honneur  delà  prise  d'Oiza- 
kow  un  Te  Deum  avec  coups  de  canons  obligés,  qui 
devaient  être  liiés  en  mesure  et  aux  passages  indiqués, 
par  l'artillerie  braquée  dans  la  cour  du  palais. 

1.  Il 
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Alexandre  Moiisigny  (1)  ;  André  Danican 
Plîilidor,  également  célèbre  comme  joueur 
d'échecs  et  François-Joseph  Gossec  (2).  En 
Allemagne  :  Christophe  Gluck  (3)  ;  Adolph 
Hasse;  Joseph  Schuster;  Florian  Gass- 
man,  élève  de  Salieri;  George  Benda; 
Johann-Amadeus  ^Taumann  et  Johann- 
Adam  Hiller  (4j. 

La  quinzième  épocjue,  de  1780  à  1810, 
Tâge  d'or  de  la  musique  dramatique  :  An- 
tonio   Salieri    (5)  ;    Antonio -Maria    Sac- 

(1)  Le  22  septembre  1798,  jour  anniversaire  de  la  Révo- 
lution, les  noms  de  Monsigny,  rie  Cheriibini  et  de  Lesueur 
furent  proclami's  au  (hamp-dc-Viars  à  Paiis  |>ar  les  lié- 
ranls  de  la  République,  eu  reeonnaissance  des  servicis 
que  ce  Iriuniviral  avait  rendus  à  la  musique  nationale. 

(2)  Il  composa  cuire  autres  choses  rhjni'io  n'volation- 
naire  si  connu  —  A  la  Divinité  —  qui  fut  chaulé  dans 
toutes  1-s  églises  de  France,  lorsque  Robespieire  eut 
rendu  à  Dieu  ses  anciens  droits. 

(3)  Le  colosse  de  l'école  franco-alli  mande.  Et  uéan- 
moiu'!  llandel  osa  dire  de  Gluck  -  Cet  homme  ne  se  connaît 
pas  plus  en  contrepoint  que  mon  cuisinier  ! 

(4j  Pour  la  Chasse,  un  de  ses  meilleurs  opéras,  il  ne 
toucha  pas  plus  de  oO  thalers  du  ihéâire  <le  Lcipzijj. 
Ililbr  élail  hypocomlriaque  au  point  que  son  m.'iiecin  ne 
put  le  décider  à  assister  à  l'exécution  de  son  opéra  qu'a- 
près sa  dis-iiuilièine  représentation. 

(S)  Sal-eri  fut  peut-être  le  seul  comnosilenr  qui  n'ait 
jamais  bu  de  vin.  L'eau  était  sa  boisson  favorite. 
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chini  (1);  Domeinco  Cimarosa  (2);  Gio- 
vanni Paisiello  (3)  ;  Ferdinando  Paër  (4)  ; 
Yincenzo  Eighini  (5)    ;     Kicolo     Zinga- 


(1)  Pcisdanl  les  dix  années  qu'il  passa  en  Angleterre,  il 
toucha  annudiemcnt  dix  iiuil  cents  livres  sterling  de 
IraiUiuent,  et  an  bout  de  ce  temps  il  éiait  néanmoins  te!, 
lement  endellé,  qu'il  s'enfuit  en  France.  A  Paris,  il 
recul  dix  mille  livres  pour  cha(jiie  nouvel  opéra,  sans 
pouvoir  jamais  parveiiir  à  acquitter  ses  dettes. 

(2)  Napoléon  ayant  demandé  à  Grélry  quelle  différence 
il  existitit  entre  Mozart  et  Cimarosa,  il  répondit  :  Cima- 
rosa place  la  statue  —  le  cliant  —  sur  la  scène  tt  le  pié- 
destal —  rinslrumenlalion —  dans  l'orchestre,  au  rebours 
de  Moiarl,  qui  place  la  statue  dans  Porchcstre  et  le  pié- 
destal sur  la  scène. 

(3)  Le  conjposiltur  que  Napoléon  préférait  à  tous  les- 
autres.  Il  est  l'auteur  d'environ  loi)  cpi-ras.  Le  jour 
de  ses  funérailles,  on  chanta  un  Rrquiem  qu'il  avait  écrit 
lui-même,  et  sur  tous  les  théâtres  de  Naplcs  on  joua  son 
opéra    de   I\inn. 

(4)  Sa  Camilla  jouée  à  Vienne  en  1799,  son  Sart/ino, 
rejirésenté  à  Dresde  en  1803  et  .'■on  ^7>/(?ie  donnée  à 
à  Parme  en  181  I,  sont  les  trois  plus  beaux  joyaux  du  dia- 
dème de  ses  opéras. 

(b)  De  tons  ses  opéras,  son  Enea  nel  Latio  joué  à 
Berlin  en  1792,  est  le  seul  qui  soit  resté  au  réper- 
toire. 
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relli  (1)  ;  Luigi  Cherubiiii  (2)  ;  Gas- 
paro  Spontini  (3)  ;*  en  France  :  André 
Modeste  Grétiy  (4;  ;   Henri  Montan  Ber- 

^1)  Les  savants  musiciens  n''ont  pas  encore  césoln  In 
question  de  savoir  si  l'air  de  l'hymne  national  aulricliie!i 
—  Dieu  garde  l'empereur  François,—  est  de  Hajiln  ou  de 
Zingarelli.  —  Ziiigarelli  avait  été  le  maîlre  de  Viiicetizo 
Bellini.  Lorsque  l'étoile  de  Rossini  eut  obscurci  la  gloire 
de  Zingartlli,  il  dit  à  son  élève  qui  le  quillail  :  Va,  mon 
fils,  et  venge  ton  maître  .' 

(2;  Cn  seul  de  ses  opéras,  les  Deux  Journées  ,  suffit 
pour  rendre  son  nom  immoiiel.  Sps  amis  l'avant  engagé 
à  délier  cet  ouvrage  à  l'iliuslrc  Hayln,  Cherul'iiii  leur 
répondit  :  Je  n'ai  eiico:  e  rien  écrit  qui  soit  digne  d'un  pa- 
reil maître. 

(3)  Sa  Festale,  qu'i^  en  1807,  rempoita  le  grand  prix  de 
dix  mille  francs  et  bienlôt  après  fit  le  lour  du  monde,  est 
déliée  à  l'inipéralrice  Joséphine 

(4)  Un  de  ses  opéras  les  plus  célèbres  est  Richard  Coeur 
de  lion  La  charmante  romance  di- Biondel  —  0  Richard, 
o  mon  roi\ — était  l'air  d'alliance  et  de  reconnaissance 
des  légitimistes  français,  que  Louis  XVI  avait  esj)éré  déli- 
vrer des  liens  de  la  Constitution, 

Lorsque  l'empereur  Jîanoléon,  vaino  dans  les  déserts 
de  glace  de  la  Russie,  fut  contraint  de  battre  en  retraite, 
la  vieille  garde  chanta  pour  se  donner,  ainsi  qu'à  lui  un 
nouveau  courage,  l'air  de  Giélrv  : 

Où  peut-on  élre  mieux 
On'au  sein  de  sa  familh  1 
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ton  (1)  ;  Etienne-Henri  Méhul  (2)  ;  Nicolas 
Dalayrac  (3i;  Charles-Simon  Catel (4);  Ni- 
colo  Isouard  (5)  ;  Jean-François  Lesueur  (6)  ; 
Adrien   Boïeldieu    (7j.    En   Allemagne  , 

(1)  Aiilenr  de  Montana,  du  Délire  et  iV  Aline.  A  Paris, 
ce  fut  lîerlon  qui,  !e  premier,  en  sa  qualité  de  membre 
deTlnsti'ut,  se  chatgra  de  rompre  une  lance  au  nom  des 
bons  pi  inripps  et  de  lemellre  à  sa  plane  Rossini,  Cft  Italien 
qui  ne  s'élevait  pas  au-dessus  de  la  musique  mécanique  et 
ne  savait  faire  que  des  arabesques. 

(Note  de  l'éditeur  bclje.) 

(2)  Tout  le  inonde  connaît  et  aime  son  drame  lyrique 
Joseph  en  Egypte.  Mchtil  est  en  outre  l'auteur  de  l'air 
naiional  fiançais,  le  Chant  flu  départ. 

(3)  De  Ions  ses  ouvra jes  ou  ne  connaît  en  Allemagne 
que  —  Adolphe  et  Clara. 

(4  Aiilenr  d'une  nouvelle  méthode  d'harmonie,  qui  n'a 
trouvé  que  peu  de  partisans. 

(5)  Son  opéra  de  Cendiillon  fut  joué  à  Paris  en  18!0 
plus  de  cent  fois  de  suite.  Son  Joconde  n'obtint  pas  un 
moindre  succès.  L'un  el  l'autre  ont  été  repris  en  18o7. 

(6)  Son  principal  ouvrage  —  les  Bardes  —  plut  telle- 
ment à  rempereur  ?îapoléon,  qifil  lui  fit  présent  d'une 
boîte  '"U  or  avec  celle  iuscii|)iion  :  L'empereur  des  Fran- 
çais à  l'auteur  des  ^«rrfes. 

(7)  Boïoldieii  forme  la  transition  entre  l'ancienne  et  la 
nouvelle  écide  en  France.  Son  Jean  de  Paris  '^oac  en  1U12 
et  la  Dame  blanche,  représentée  en  l82o,  sont  les  bornes 
de  ces  deux  époques. 
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AVolfgang-Amadeus  Mozart,  Torgueil  de 
rAllemagne;  Joseph  Haydn,  le  créaleurde 
la  symphonie  (1);  Johann-Friedrich  Rei- 
chardt  ;  Friedrich-Adam  Hiller  ;  Friedrich- 
Heinrich  Himmel  (2;  ;   Peter  Winter  (3)  ; 

(1)  Haydn,  d'après  on  calalogue  rédi,^é  de  sa  main  en 
180o,  a  composé  k-s  ouvrages  suivanis:  1 18  symphonies, 
I2a  divcrlisiemcnis  pour  basse,  alto  et  violon,  C  duos  pour 
basses.  12  sonates,  pour  basse  et  violoncelle^;  17  noc- 
turnes, 20  divertissements  pour  différents  instruments, 
3  marcht-s,  21  trins  pour  i\eu\  violons,  allô  et  basse, 
3  (rios,  pour  deux  flûtes  et  un  violoncelle;  .4  sonates  pour 
\iolon,3  concertos  de  violon.  3  conceiios  pour  violoncelle, 
3  concertos  pour  i.iano  et  6  pour  d'autres  instruments, 
la  messe-i,  4  offcitoires.  83  quatuors,  G6  sonates  pour 
],iano,  42  airs  et  duos,  AO  canons  13  morceaux  de  chant 
à  trois  et  à  quatre  voix,  o  grands  oratoi  ios,  parmi 
lesquels  la  Création  e{  les  Saisons,  14  opéras  italiens, 
entre  autres  ;  Armida ,  36(i  romances  écossaises  ori- 
ginales et  plus  de  4<)0  meiiuets  et  valses.  Uaydn  est  le 
Lope  de  Fega  de  la  musique. 

(2)  De  tous  les  ofér.is  i!e  ce  maître,  sa  Fanchoa  il  802) 
est  celui  qui  a  alliié  le  jjIus  r'altenlioii  et  qui  a  fait  rcel- 
iement  époque. 

i3,  L'auteur  du  Sacrifice  interrompu  —  était  aossi 
reno.umé  pour  sa  mémoire  musicale.  Il  savait  par  cœur 
u'.i  nombre  prodigieux  de  partitions,  presque  mesuie 
pour  mesure,  et  lorsqu'il  entendait  parfois  des  réminis- 
cences, il  disait  :  Ceci  est  volé  de  tel  opéra,  cela  de  tel 
liulre. 
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Joseph  Weigl  (1)  et  Wenzel  Millier  (2). 

—  Si  j'avais  à  comparer  les  héros  de  la 
musique  aux  héros  de  la  peinture,  dit  un 
jeune  peintre,  je  nommerais  Palestrina  le 
Leonardo  da  Yinci,  Allegri  le  Coreggio, 
Scarlatti  TAndrea  dei  Sarto ,  Porpora  le 
Pietro  Perugino  ,  Pergolese  le  Raphaël , 
Jomelli  le  Carlo  Marati,  Piccini  le  Titien, 
Handel  le  Michel  Ange,  Anfossi  le  Fran- 
cesco  Alhani,  Gluck  le  Caravaggio,  Sarti 
leDomenechino,  SalieriTAnnibale  Caracci, 
Paisiello  le  Guido  Reni,  Paër  le  Carlo 
Dolce,  Cimarosa  le  Paolo  Yeronese,  Zin- 
garelli  le  Guercino,  Cherubini  le  Salvator 
Rosa,  Mozart  le  Giulio  Romano,  Haydn 
le  Tintoretto  et  AYinter  le  Raphaël  Mengs 
de  la  musique. 

Quelques-unes  de  ces  comparaisons  fu- 
rent approuvées,  mais  on  en  attaqua  d'au- 
tres assez  vivement,  au  grand  déplaisir 
de  la  maîtresse  de  la  maison.  Lady  Esther, 

n)  S;i  Famille  Sciss".  repr.'.siiîlée  <i\ibor<l  à  Vienne 
en  1807,  est  connue  el  admirée  <lu  ruoiid*-  enÙLi-. 

(2)  Ke  Pdi-iclio  dp  l'AHfr.iiî'^ni-.  Si-s  Soeurs  de  Prat/ue 
ci  son  Nouvel  enfant  du  dimanchesni^i  des  opéras  natio- 
naux classiques. 
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qui  clans  ses  réceptions  n'avait  qu'un  but, 
celui  de  déployer  la  richesse  de  ses  trésors 
ai-tistiques,  comme  d'autres  font  parade  de 
leur  vaisselle  plate,  se  hâta  de  donner  une 
autre  tournure  à  la  conversation  qui  me- 
naçait de  dégénérer  en  querelle. 

—  Depuis  peu  ,  interrompit  la  collec- 
tionneuse, j'ai  fait  quelques  acquisitions 
inestimables.  Voici  une  de  ces  médailles 
extrêmement  rares ,  que  les  partisans 
enthousiastes  du  compositeur  espagnol 
Domenico  Terradeglia  avaient  fait  frapper 
en  1751  et  répandre  gratuitement  dans 
Rome  pour  dépiter  son  orgueilleux  rival, 
Jomelh,  dont  on  exagérait  le  mérite.  L'un 
des  cotés  de  cette  médaille  représente 
Terradeglia  ,  le  célèbre  compositeur  de 
BeViéroplioii,  sur  un  char  de  triomphe, 
qtie  Jomelli  traine  en  esclave  à  travers  les 
rues;  sur  le  revers  on  lit  ces  mots:  lo 
sono  capace  —  début  d'un  récitatif  de  Jo- 
melli. Mais  la  victoire  de  Terradeglia  ne 
fut  que  de  courte  durée,  car  le  lendemain 
matin  on  trouva  son  cadavre,  percé  de 
coups  de  poignard,  sur  le  bord  du  Tibre. 

—  En  tout  temps,  observa  un  journa- 
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liste  truii  air  caustique  ,  messieurs  les 
compositeurs  se  sont  rendus  remarquables, 
je  n'ose  pas  dire  ridicules,  par  les  préten- 
tions de  leur  vanité  pvi-amidale.  Je  me 
contenterai  de  vous  rappeler  ce  virtuose 
espagnol,  tellemoit  aveuglé  par  son  talent, 
qu'il  se  lit  lui-même  Tépitaphe  que  voici  : 
Ci-gît  don  Emmanuel  Gutierez,  maître 
de  cluq^elle  de  son  auguste  roi  et  maître. 
Lorsqu'il  arriva  aux  deux.  Dieu  dit  aux 
anges:  Taisez-vous,  mes  enfants,  et 
laissez  jouer  don  Crutierez. 

Tous  les  assistants,  sans  en  excepter  le 
baronnet  Habacuc  Millbury  et  Fesquire 
Barnabas  Littleblount,  qui  d'ordinaire  ne 
riaient  jamais ,  se  déridèrent  au  récit  de 
cette  anecdote. 

—  Mes  amis,  reprit  lady  Monmouth, 
voici  un  autographe  du  fameux  Eameau. 
Un  soir  il  se  vante  au  foyer  de  l'Opéra  de 
pouvoir  tout  mettre  en  musique,  même  une 
gazette  hollandaise.  Quinault,  qui  est  pré- 
sent, se  refuse  à  le  croire.  Rameau  propose 
une  gageure;  Quinault  l'accepte.  Et  dès  le 
jour  suivant  l'auteur  de  YArmide  apporte 
à  celui  de  Castor  et  PoUux  un  fragment 
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de  la  Crazette  de  ^fi/'Z^?;??,  renfermant  entre 
autres  choses  un  signalement,  et  les  an- 
nonces de  deux  ventes  de  fromages  et  de 
plusieurs  décès.  Rameau  s'assied  à  son  bu- 
reau et  dans  Vespace  d'une  heure  il  traduit 
en  musique  tout  le  contenu  de  la  gazette 
d'une  manière  si  originale,  que  Quinault 
déclare  avoir  perdu  le  p-ari. 

— -Qu  est-ce  que  cela,  répliqua  un  dandy 
français,  en  comparaison  de  notre  Dalay- 
rac,  qui  pour  remercier  Tempereur  de  ce 
qu'il  l'avait  nommé  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  conçut  l'étrange  idée  de  mettre 
en  musique  le  code  civil  tout  entier,  ce 
qu'il  aurait  accompli  réellement,  si  lamort 
n'était  venue  interrompre  son  travail  ! 

—  Voici ,  poui'sui^-it  îady  Esther ,  un 
autographe  non  moins  intéressant  du  com- 
positeur de  chansons  Albauèze,  qui  fut  le 
favori  des  Parisiennes  pendant  la  deuxième 
moitié  du  siècle  précédent.  Parmi  le  nom- 
ijre  incalculable  de  ses  romances,  nulle 
n'a  fait  autant  de  bruit  que  le  billet  doux 
en  prose  écrit  par  une  de  ses  amies,  et  au- 
C[uel  il  adapta  un  air  délicieux.  Tout  le 
monde  chanta  cette  lettre,  et  les  femmes 
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s'empressèrent  toutes  d'envoyer  au  jeune 
troubadour  des  billets  amoureux,  dans  Tes- 
poir  qu  il  les  illustrerait  aussi  par  sa  mu- 
sique. 

—  Yes!  dit  le  baronnet,  en  essayant 
(rimprimer  aux  angles  de  sa  bouche  un 
sourire  ironique. 

—  Yoici  un  air  du  dernier  opéra  de 
L\\]\y,  AcMIIe  et Polixène.  Tombé  malade 
subitement,  son  confesseur  exigea  qu'il  se 
repentit  de  ses  péchés  et  qu'il  livrât  aux 
flammes  son  nouvel  ouvrage.  Lully  obéit. 
Est-il  vrai,  Baptiste,  lui  demanda  un  per- 
sonnage de  la  cour  de  Louis  XIY,  que  tu 
aies  brûlé  ton  opéra?  Oui,  monseigneur, 
répliqua  Lully.  Tu  es  fou  !  reprit  le  courti- 
san. IS^on,  répondit  Baptiste,  je  ne  suis  pas 
fou,  car  j'en  ai  conservé  une  copie.  Ceci, 
mes  amis,  est  une  feuille  de  cette  copie 
écrite  de  sa  main. 

Parmi  les  invités,  les  uns  crurent  à  l'au- 
thenticité de  cet  autographe,  les  autres  en 
doutèrent. 

—  J'ai  gardé  le  meilleur  pour  la  fin , 
continua  lady  Monmouth.  Je  vous  pré- 
sente un  autographe  de  Stradella,  le  duo 
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que  mon  illustre  compatriote  Burney  a  cité 
dans  le  quatrième  volume  de  son  Histoire 
de  la  Mv.sique.  J'ai  confronté  la  copie 
avec  mon  original  de  Tannée  1674,  et  les 
deux  morceaux  concordent  si  parfaitement, 
qu'il  est  impossiljle  d'élever  le  moindre 
soupçon  sur  Tauthenticitéde  cette  pièce. 

— Oh  !  laissez-nous  voir  cela  pria  î  Ros- 
sini,  que  cet  objet  sembla  intéresser  plus 
que  toutes  les  autres  curiosités.  Cette 
feuille  de  papier  jaunie  est  une  trouvaille 
précieuse... 

—  Un  trésor  sans  prix  !  ajouta  Milady 
d'un  air  plein  de  fierté. 

—  Il  est  seulement  dommage,  dit  notre 
maestro  en  examinant  l'autographe  à  la 
lumière,  que  ce  document  soit  faux. 

—  Faux?  répéta  la  collectionneuse  avec 
tous  les  symptômes  d'une  frayeur  panique. 

—  Cet  original,  dites-vous,  date  de  l'an- 
née 1674  et  l'on  aperçoit  ici  dans  le  papier 
un  timbre  avec  le  millésime  de  1804. 

—  Ciel  î  s'écria  Milady. 

Et  elle  perdit  connaissance. 

— -  Ainsi  Ton  nous  a  trompés?  firent  les 
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deux  plénipotentiaires;  on  nous  a  volé  mille 
livres  sterling. 

—  Point,  repartit  Rossini,  tirant  un 
portefeuille  de  sa  poche  ;  le  signor  Galli,  à 
qui  vous  avez  enlevé  ce  trésor  sans  prix, 
vous  renvoie  par  mon  intermédiaire  la 
somme  que  vous  lui  avez  payée. 

—  Alors,  demanda  miladv,  qui  avait  le 
privilège  de  revenir  vite  de  ses  évanouisse- 
sements,  toute  cette  affaire  n  était... 

—  Qu'une  légère  et  innocente  mystifica- 
tion, uniquement  destinée  à  rendre  mi- 
lady  un  peu  plus  prudente  à  Tavenir. 

—  Et  qui  est-ce  qui  a  imaginé  cette 
plaisanterie?  fit  lady  Esther. 

—  Yotre  très-humble  serviteur,  répon- 
dit maitre  Joachim,  avec  une  révérence  un 
peu  plus  profonde  que  d'ordinaire. 

XVI 

Revenons  à  Elleboro. 

Depuis  qu'il  avait  été  engagé  comme 
choriste  surnuméraire  au  théâtre  de  San- 
Carlo,  moyennant  trente  scudi  de  gages; 
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depuis  qu'il  jouissait  d'un  domicile  fixe  et 
indépendant,  il  croyait  faire  un  doux  rêve, 
en  comparant  sa  vie  actuelle  à  son  existence 
antérieure.  Lui,  qui  passait  autrefois  des 
journées  entières  sans  un  grano  dans  sa 
poche,  il  disposait  à  présent  de  sept  scudi 
et  demi  par  semaine.  Lui,  qui  naguère  en- 
core dormait  la  nuit  en  plein  air,  il  s'éten- 
dait maintenant  sur  d'excellents  matelas. 
Et  c'est  là  ce  qui  convenait  plus  que  tout 
le  reste  à  notre  fainéant  compère.  Il  serait 
demeuré  volontiers  couché  toute  la  jour- 
née, si  chaque  matin  le  devoir  ne  l'eût  ap- 
pelé à  la  répétition;  si  chaque  après-midi 
l'amour  ne  l'eût  réclamé  à  la  Villa  Reale, 
pour  y  voir  son  ange,  sa  Francilia,  et  pour 
lui  dire  combien  il  l'aimait. 

Il  se  plaisait  beaucoup  moins  aux  répéti- 
tions. Les  plus  anciens  de  ses  collègues  qui 
déjà  depuis  longues  années  remplissaient 
les  fonctions  de  choristes,  plaisantaient  le 
novice  sui'  sa  malacb*esse  en  scène,  et  plus 
encore  sur  son  affectation  à  s'isoler  de  ses 
camarades ,  ce  qu'ils  prenaient  pour  de  la 
fierté  et  de  l'arrogance. 

—  Vois  donc,  dit  un  iour  un  ex-commis- 
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sionnaire  de  Milan  à  un  autre  choriste, 
ci-devant  S]^azzocamino,  ou  ramoneur  de 
la  Savoie,  vois  donc  comme  il  nous  évite  ! 
Il  se  tient  toujours  seul  et  ne  parle  à  per- 
sonne. Est-ce  que  cet  oliljrius  se  croirait 
par  hasard  plus  que  nous? 

—  Naguère  encore  maitre  Elleboro  était 
un  des  membres  du  grand  club  des  lazza- 
roni.  Comment  peux-tu  exiger  du  savoir- 
vivre  de  la  part  d'un  homme  qui  est  autant 
au-dessous  de  nous  que  Saiil  au-dessous 
des  prophètes  î 

—  Il  serait  trop  heureux,  le  chenapan, 
que  lun  de  nous  consentit  à  le  hanter. 

—  Tu  ne  connais  pas  ces  brutes-là.  Un 
mendiant  napohtain  de  cette  race  s'en  fait 
souvent  accroire  dix  fois  plus  qu'un  duc 
milanais. 

—  Attends,  prince  sans  le  sou,  fît  l'an- 
cien commissionnaire,  nous  te  guérirons 
de  ton  impertinence  i 

Le  lendemain  matin,  lorsque  maître  El- 
leboro arriva  à  la  répétition,  les  choristes 
en  masse  le  toisèrent  un  moment  de  la  tête 
aux  pieds  et  ils  partirent  ensuite  tous  à  la 
fois  d'un  formidable  éclat  de  rire. 
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—  Eh  bien,  mes  enfants,  demanda  le 
Nestor  des  choristes,  comment  trouvez-vous 
notre  nouveau  camarade  ?  X'a-t-il  pas  l'air 
majestueux  comme  un  pilier  d'église  ! 

Ils  rii-ent  tous  encore  plus  fort. 

— ■  Est-ce  de  moi  que  vous  parlez?  fit 
Torquato. 

■ —  Eh  pardi  eu,  sans  doute  !  crièrent-ils 
d'une  seule  voix. 

—  Point  d'insolences,  sinon  gare  à  vous! 
tonna  maître  EUeboro. 

—  Quelle  audace  !  Ce  misérable  intrus 
ose  menacer  un  vétéran  de  San-Carlo  ! 
Camarades,  le  souffrirez-vous? 

—  Jette-le  à  la  porte  !  s'écria  le  chœur 
tout  entier. 

— ■  Prenez  garde,  riposta  EUeboro,  je 
n'entends  pas  la  plaisanterie.  Le  premier 
qui  m'approche,  rece\Ta  un  atout  dont  il  se 
souviendra. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  !  répondi- 
rent deux  des  plus  robustes  d'entre  eux  en 
se  ruant  sur  lui. 

Mais  en  un  clin  d"œil,  EUeboro  les  avait 
saisis  tous  les  deux  par  le  collet  de  leur 
habit  et  renversés  sur  le  plancher,  avec 


ROSSINI.  169 

une  violence  telle,  que  rénorme  pesanteur 
de  l'un  des  champions  avait  fait  sauter  le 
verrou  d'une  trappe,  et  que  l'épais  per- 
sonnage, à  la  grande  stupéfaction  du  novice 
qui  ignorait  encore  l'existence  de  ces  ou- 
vertures, disparut  tout  à  coup  dans  Ta- 
bime. 

Ils  allaient  alors  s'élancer  sur  lui  tous 
ensemble,  lorsque  parut  le  régisseur  qui 
s'écria  d'une  voix  tonnante  : 
Que  se  passe-t-il  donc  ici? 

—  Cet  homme  nous  a  insultés. 

—  Vous  mentez,  coquins  c[ue  vous  êtes! 
exclama  maître  Elleboro.  C'est  vous  qui 
m'avez  insulté.  A  mon  arrivée,  ils  m'ont 
tous  ri  au  nez  en  disant  que  je  ressemblais 
à  un  pilier  d'église. 

— ■  C'est  un  mensonge!  firent-ils  tous. 

—  Silence  !  cria  le  régisseur.  Vous  avez 
troublé  l'ordre  et  la  répétition  ;  chacun  de 
vous  payera  un  demi-sciido  d'amende, 

— Et  pas  de  réphque  ou  je  vous  chasse, 
ajouta  l'imprésario  qui  venait  d'entrer  sou- 
dain. 

Personne  ne  souilla  plus  mot. 

—  Quiconque   se  permettra  encore  de 
«•  ï'i 
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railler  ce  jeune  boDime,  sera  renvoyé  sur- 
le-champ,  dit  le  signor  Barbaja.  Et  s'apprc- 
cliant  de  son  protégé  : 

—  Sauterelle,  pourquoi  pleures-tu?  lui 
demanda-t-il? 

— Hélas  !  Eccelenza,  je  pleureparce  que 
j'ai  poussé  un  de  mes  adversaires  si  rude- 
ment qu  un  gouffre  s'est  ouvert  sous  lui  et 
Ta  dévoré. 

—  Quelqu'un  est-il  tombé  dans  les  des- 
sous? demanda  le  régisseur. 

—  Moi  !  cria  le  gros  choriste  qui,  à  l:i 
surprise  extrême  de  Torquato,  sortit  comme 
un  fantôme  et  roide  comme  un  cierge  du 
sein  de  la  terre. 

Maitre  Elleboro  savait  à  présent  ce  que 
c'était  qu'une  trappe. 

jlais  il  savait  aussi  ce  que  c'était  que 
l'amour  depuis  le  joiu*  où  il  avait  vu  s;i 
Francilla  poui*  la  première  fois.  Et  l'amour 
est  également  une  sorte  de  trappe,  par  la- 
quelle une  à  me  se  plonge  dans  une  autre 
à  me.  Francilla  avait  absorbé  tout  son  être  ; 
Francilla  était  Tàme  de  son  àme,  la  pensée 
de  ses  pensées.  Naguère  il  ^^vait  sans 
souci,  ne  songeant  ni  au  passé  ni  à  l'avenir, 
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et  ne  connaissant  pas  d'existence  plus  belle 
que  celle  du  lazzarone  libre  et  indépendant; 
l'ambition  s'était  éveillée  dans  son  cœur, 
qui  jusqu'alors  n'avait  éprouvé  d'autre  sen- 
timent que  celui  d'une  douce  paresse  ;  pour 
la  première  fois  il  sentait  la  nécessité  de  se 
créer  une  position  afin  de  pouvoir  épouser 
Francilla.  Sa  jeune  imagination  lui  retra- 
çait de  brillants  châteaux  en  Espagne  ;  il  se 
voyait  applaudi  comme  artiste  par  tout  le 
monde  et  chéri  de  sa  maitresse. 

—  Pourcjuoi  cette  tristesse,  Francilla? 
lui  demanda-t-il  un  jour  vers  midi  en  l'ac- 
costant à  la  YillaReale,  où  elle  se  tenait  à 
l'ombre  d'un  cyprès,  sa  corbeille  de  fleurs 
à  la  main  et  des  larmes  dans  les  yeux. 
Parle,  mon  ange,  qu'est-ce  que  tu  as? 

—  Hélas  !  Torquato  ,  je  regrette  de 
n'avoir  plus  de  père  à  cjui  confier  mon  cha- 
gi-in. 

— •  Ton  chagrin,  Francilla?  quelle  peut 
en  être  la  cause? 

—  Pauvre  orpheline ,  isolée  sur  la  terre, 
j'y  végète  sans  appui  et  sans  aide  ;  la  mi- 
sère et  la  faim,  voilà  ma  perspective  de 
chaque  joui-,  si  le  hasard  n'amène  pas  sur 
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ma  route  une  âme  compatissante  pou 
m'acheter  des  fleurs.  A  présent  je  suis  ei 
core  jeune  et  robuste  ;  mais  si  jamais  j 
tombais  malade,  que  deYiendi-ais-je?On  m 
transporterait  à  l'hôpital ,  où  l'on  me  trai 
terait  comme  on  traite  les  indigents 
Guérie,  on  me  chasserait  ;  morte,  on  livre 
rait  mon  corps  au  scalpel  des  anatomistes 
Oh  !  Taffreuse  pensée  !  dit  la  bouquetière  e 
frissonnant. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  t'inspire  de  i 
sombres  réflexions? 

—  Tu  connaissais  Giovanetta... 

—  Ta  jeune  amie,  qui  vendait  de  si  beau 
fruits  sur  le  môle  ! 

• — La  pauvre  créature,  qui  est  morte  il  \ 
a  peu  de  jours  de  la  petite  vérole,  a  et 
abandonnée  hier  au  couteau  des  étudiant 
en  médecine. 

—  Ah  !  quelle  horreur  !  s'écria  le  lazza 
rone.  La  malédiction  ciui  pèse  sur  le  pauvr 
le  poursuit  même  après  sa  mort  !  Oh  î  1 
cruelle  chose  que  d'être  pauvre  !  Mais  cou 
rage,  mon  amie,  ton  Torc[uato  n'aura  plu 
à  soufi'rir  de  la  misère.  Continue,  m'a  di 
hier  le  maestro  Rossini,    continue,  et   i\ 
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ne  resteras  pas  éternellement  choriste  ;  tu 
deviendras  un  bon  chanteur,  un  p^imo 
tenore. 

—  Vraiment  il  t'a  dit  cela?  demanda 
Francilla  les  traits  tout  rayonnants. 

• —  Est-ce  que  jamais  ton  Torquato  fa  fait 
un  mensonge? 

—  Ce  cher,  ce  bon  signer  Rossini  !  Il 
s'intéresse  tant  à  toi!  Il  te  témoigne  la 
tendresse  d'un  père  !  Ah  !  si  tu  savais  com- 
bien je  l'aime  !  Le  soir,  avant  de  m'endor- 
mir,  je  prie  pour  lui;  le  matin,  lorsque  je 
m'éveille,  son  image  est  devant  mes  yeux... 
il  me  semble  alors  que  je  dois  m'agenouiller 
devant  lui  ,  comme  devant  notre  saint 
Sauveur  ,  et  baiser  la  poussière  de  ses 
pieds... 

—  Et  moi  aussi  j'ai  pour  lui  l'affection 
la  plus  sincère,  la  plus  vive,  car  n'est-il 
pas  mon  maître,  mon  ami,  mon  ange  tuté- 
laire?  Il  se  peut  encore  que  je  l'aime  uni- 
quement parce  qu'il  t'aime.  Que  fait  ta 
petite  Francilla  ?  me  demande-t-il  tous  les 
matins.  Est-ce  qu'elle  te  voit  toujours  de 
bon  œil?  Fais-lui  mes  compliments  et  dis- 
lui  que  les  fleurs  qu'elle  m'envoie  chaque 
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jour  par  ton  entremise,  me  paraissent  plu'î 
belles  que  toutes  les  autres. 

—  Oh  !  que  je  suis  contente,  que  je  suis 
heureuse  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout  !  Il  m'a  dit  plus, 
bien  plus  encore... 

—  Parle,  parle,  Torquato;  je  veux  tout 
savoir  î 

—  Ta  Franciila  aussi,  m'assurait-il  ce 
matin  ,  ne  restera  pas  éternellement  ce 
qu'elle  est  aujourd'hui.  Attends  que  j'aie 
achevé  mon  nouvel  opéra,  puis... 

■ — Puis?  répéta  la  gentille  enfant  avec 
une  curiosité  craissante. 

—  Puis...  je  lui  apprendrai  le  chant  à 
son  tour,  je  lui  procurerai  également  un 
riant  avenir... 

—  En  vérité?  demanda  la  boucjuetière 
d'un  air  radieux. 

• —  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  son  débi- 
teur ?  ajoutait-il.  Xe  me  fait-elle  pas 
cadeau  tous  les  jours  de  ses  plus  jolies 
fleurs? 

• —  Oh  !  comme  le  cœur  me  bat  !  voilà  ma 
gaieté  revenue,  Torcjuatol  Je  ne  pense  plus 
à  la  mort.  L'avenir  n'a  plus  rien  de  mena- 
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çant  pour  moi.  li  m'instruira  ;  je  serai 
studieuse;  je  ne  perdrai  pas  une  minute; 
je  ferai  des  progrès  ;  je  deviendrai  une 
iU'rande  chanteuse,  je  m'habillerai  d'or  et  de 
>oie  comme  une  reine  ;  et  comme  la  signora 
Colbrand  je  méiiterai  Tadmiration  de  toute 
la  ville.  Lorsque  je  passerai  dans  la  rue, 
jeunes  et  vieux,  riches  et  pauvres,  s'arrête- 
ront pour  se  dire  :  C'est  la  signoraFrancilla, 
la  première  chanteuse  de  ]N"aples.  Mais 
j'aurai  l'air  de  ne  pas  entendre,  et  tout  en 
traversant  ilèrement  la  foule  de  mes  admi- 
rateurs, je  me  dirai  tout  bas  :  A  qui  dois-tu 
cette  gloire,  à  Cjui  dois-tu  ce  bonheur?  A 
lui,  à  lui  !  s'écria-t-elle  ;  et  elle  laissa  tomber 
sa  corbeille  de  fleurs  et  se  mit  h  sauter 
comme  une  enfant  folle  de  joie. 

Mais  EUeboro  était  devenu  tout  à  coup 
pensif  et  triste. 

—  Qu'as-tu  donc?  Te  voilà  sombre  et 
r.battu,  comme  si  tu  ne  prenais  aucune  part 
à  mon  l)onheur,  comme  si  tu  t'affligeais  de 
la  gloire  qui  m'est  réservée? 

— •  Francilla  !  s'écria  le  pauvre  garçon 
d'un  ton  de  douloureux  reproche. 

—  Est-ce  que  je  t'ai  offensé?  Est-ce  que 
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je  t'ai  fait  de  la  peine?  Parle,  Torquatoî 
Ton  air  lugubre,  ton  morne  silence  m'in- 
quiètent. Qu'est-ce  que  tu  as?  Voyons? 

— -  Hélas  !  Francilla,  je  te  vois  aujour- 
d'hui faire  fausse  route  pour  la  première 
fois  ;  tu  rêves  un  palais  fantastique,  à  l'en- 
trée duquel  veille  le  méchant  dj-agon  de 
l'orgueil.  L'orgueil  n'amène  jamais  rien  de 
bon . 

• —  Fi  î  Torquato,  quel  langage  !  Je  ne 
faisais  que  plaisanter  et  ne  songeais  point 
du  tout  à  mal... 

—  Je  te  vois  au  bord  du  précipice  que 
creuse  la  vanité,  et  qui  déjà  a  englouti 
mainte  brave  et  honnête  fille.  Reviens  sur 
tes  pas,  Francilla,  je  t'en  conjure  ;  ne 
prête  point  l'oreille  à  ces  pensées  ;  reste  ce 
que  tu  as  été  jusqu'ici,  modeste  et  sim- 
ple... 

—  Exiges-tu  donc  que  je  vende  éternel- 
lement des  flem's  et  que  ma  vie  s'écoule 
languissante  et  vide  de  plaisir?  Je  veux 
devenir  une  artiste.  Si  j'ai  tort  ,  je  ne 
comprends  pas  pourquoi  tu  n'es  pas  resté 
aussi  ce  que  tu  as  été  jusqu'à  présent? 

—  Je  ne  me  suis   fait  autre  chose  que 
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pour  avoir  un  jour  de  quoi  suffire  à  tes 
besoins.  Je  n  aspire  point  à  l'éclat;  mon 
but  unique  est  ton  amour  ;  nul  autre  bien 
sur  la  terre  n  a  de  prix  pour  moi  Tu  es 
toute  mon  ambition  I 

Torquato,  pardonne-moi  ;  c'est  l'excès 

de  ma  joie  qui  me  fait  déraisonner.  Par- 
donne à  ta  Francilla  qui  ne  t'affligera  plus, 
dit-elle  d'une  voix  émue,  et  elle  se  jeta  avec 
des  larmes  dans  les  yeux  sur  le  sein  de  son 
amant. 

Elleboro  la  serra  dans  ses  bras,  Tem- 
brassa  tendrement  au  front,  et  lui  dit  d'un 
ton  triste  et  suppliant  : 

—  Francilla,  Francilla,  reste  ce  que  tu 
es! 


XVII 

T^-ois  semaines  après  cette  scène,  où  le 
pauvre  et  digne  lazzarone  avait  jeté  le  pre- 
mier regard  pénible  dans  l'àme  de  son 
amie,  le  maestro  Rossini  remit  à  Barbaja, 
son  impitoyable  tyran,  la  partition  complé- 
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temeiit  achevée  de  son  nouvel  opéra,  la 
Reine  Elïmlcth. 

—  Enfin  !  s'écria  Timpresario  avec  une 
joyeuse  surprise;  laisse-moi  f embrasser! 

—  A  quoi  bon  celuxe?LesignorBarbaja 
peut  me  récompenser  d'une  autre  façon... 

— Je  comprends.  Tu  as  besoin  d'argent? 
Combien  te  faut-il? 

—  Trois  mille  misérables  francs. 

■ —  Pourquoi  faire? demanda  le  sultan  en 
tirant  son  portefeuille. 

—  Entre  nous,  j'ai  fait  la  connaissance 
d'une  jeune  femme,  qui  a  mille  petits  dé- 
sirs, et  je  dois  absolument  la  satisfaire. 

—  Mon  ami ,  les  femmes  te  ruineront. 
De  pareilles  liaisons  sont  très-dangereuses. 
Personne  ne  sait  cela  mieux  que  moi.  Il 
faut  y  renoncer  I 

• — -C'est  facile  à  dire  !  Que  répondrais-tu 
si  je  te  disais,  moi  :  Ta  Colbrand  te  ruine, 
renonce  à  elle  î 

• —  Ce  conseil  ,  réplic|uerais-je  ,  n'est  pas 
aussi  sot  que  tu  le  crois.  Mais  vois-tu,  mon 
jeune  ami,  cette  Colbrand  est  une  araignée 
qui  me  retient  emprisonnée  dans  les  fils 
magiques  de  sa  toile.  Cent  fois  déjà  je  me 
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suis  proposé  de  décliirer  ce  réseau  ;  mais  la 
sorcière  a  toujours  réussi  à  m'enchainer 
davantage  par  la  coquetterie  et  la  jalousie. 
A  propos,  maestro,  connaitrais-tu  un  cer- 
tain marquis  Silvio  Tacconi? 

—  Tacconi  !  répéta  Rossini,  à  qui  cette 
question  inattendue  sembla  causer  une  vive 
surprise  ;  ah  çà  !  mais  j'espère  bien  que  tu 
ne  le  connais  pas? 

— Je  te  demande  si  tu  le  connais,  toi? 

—  Oui  et  non,  ou  pour  mieux  dire,  non 
et  oui. 

—  Le  diable  ne  te  comprendrait  pas; 
explique-toi  plus  clairement. . . 

—  Je  ne  connais  aucun  marquis  Tac- 
coni, mais  en  revanche  je  connais  un 
homme  qui  sous  ce  nom  d'emprunt. . .  Sais- 
tu  te  taire? 

— ■  Comme  un  poisson... 

—  Un  homme  qui  sous  ce  nom  brigue 
l'amour  de  ton  —  rossignol  noir  — •  a  mis  à 
ses  pieds  son  cœur  et  sa  fortune  et. . .  Ici  le 
maestro  s'arrêta  dans  l'intention  de  stimu- 
ler la  curiosité  de  Barbaja. 

■ — Tu  veux  donc  me  mettre  à  la  torture? 

—  Non,  mais  te  confier  sous  le  sceau  de 


ISO  ROSSINI. 

la  plus  sévère  discrétion ,  que  ce  cavalier 
jeune,  beau  et  riche,  lui  a  même  offert  sa 
main,  et  que  cependant...  il  a  essuyé  le 
refus  le  mieux  conditionné. 

—  Et  de  qui  tiens-tu  tout  cela? 

—  De  la  meilleure  source. 
— -De  la  Colbrand? 

—  Xon,  de  lui-même. 

— •  Tu  le  connais  donc  personnellement? 

—  Comme  toi  et  moi. 

—  Tu  le  dis  jeune,  beau,  riche... 

■ — Jeune  comme  Cupidon,  beau  comme 
Adonis  et  riche  comme  Plutus. 

—  Et  son  ^Tai  nom  ? 

—  Ah  !  mon  cher,  je  ne  puis  te  le  dire. 
— Pourquoi  pas?  demanda  Barbaja  d'un 

air  irrité. 

• —  Parce  que  j'ai  fait  le  serment  de  ne  le 
trahir  sous  aucun  prétexte  ;  néanmoins  ce 
que  je  puis  te  dire,  c'est  que  c'est  un  des 
plus  riches  gentilshommes  de  Gênes,  un 
réfugié  politic|ue,  qui  depuis  peu  mène  à 
Xaples  la  vie  la  plus  retirée,  aujourd'hui 
sous  un  nom,  demain  sous  un  autre. 

—  Un  réfugié  politique  î  Un  fauteur  de 
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désordre  î  Un  carbonaro  !  Un  criminel  !  Je 
le  dénoncerai  ! 

—  Crois-tu  que  cela  te  servirait  à  quel- 
que chose?  Je  parie  ma  tète,  que  même  les 
yeux  d'Argus  de  la  police  ne  réussiraient  pas 
à  découvrir  la  retraite  oii  l'infortuné  se 
tient  caché. 

—  Mais  toi,  tu  dois  savoii'  où  il  demeure? 

—  Sans  contredit. 

—  A  merveille  !  c'est  parfait  !  alors  je  te 
dénoncerai  d'abord. . . 

—  A  ton  aise. 

—  La  police  de  Xaples  ne  plaisante  pas. 

—  Moi  non  plus. 

—  Elle  trouvera  bien  le  moyen  de  te 
contraindre... 

—  Qui  peut  me  contraindre  à  trahir  un 
ami,  un  excellent  ami  ? 

—  Réponds-moi  seulement.  Ebt-il  blond 
ou  brun  ? 

—  Brun,  encore  plus  brun  que  moi, 
aussi  brun  que  le  diable. 

— Ah  !  tu  mens  !  Pas  plus  tard  qu'hier  la 
Colbrand  m'a  dit  qu'il  était  blond,  excessi- 
vement blond. 

—  En  ce  cas  elle  a  été  plus  franche  que 
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moi.   Mais  c'est  peut-être  aussi  la  seule 
chose  qu'elle  t'ait  révélée  à  son  sujet. 

—  Elle  ne  m'a  rien  caché.  Je  sais  tout, 
tout.  Je  sais  que  l'effronté  personnage,  bien 
qu'elle  lui  ait  positivement  déclaré  ne  vou- 
loir pas  entendi'e  parler  de  lui,  la  suit  par- 
tout et  met  en  œuvre  tous  les  moyens  de 
séduction,  les  missives  amoureuses,  les 
présents,  les  serments,  les  vers,  les  séré- 
nades, pour  la  décider. . . 

—  A  s'enfuir  avec  lui  en  France. 

—  Ah  !  tu  sais  déjà  cela?  Malheur,  mal- 
heur  à  ce  misérable  carbonaro,  si  le  hasard 
l'amène  sous  mes  griffes  î  Quand  je  me 
fâche,  je  suis  une  bète  féroce  î  Je  l'étran- 
glerai, je  le  déchirerai  avec  mes  ongles. 
Malgré  mes  eml)uscades  je  n'ai  pu  réussir 
jusqu'ici  à  lui  mettre  la  main  dessus.  Un 
jour  j'arrive  trop  tôt,  un  autre  jour,  trop 
tard.  Mais  patience  !  Il  n'échappera  pas  aux 
limiers  de  notre  police!  Si  tu  le  vois, 
maestro,  dis-lui  que  c'est  un  vaurien,  un 
manant  I  Me  pi'omets-tu  de  lui  dire  cela  de 
ma  part? 

—  Très-volontiers.  Toutefois  il  est  de 
mon  devoii-  de  te  prévenir,  qu'en  pareilles 
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affaires ,  il  ne  faut  pas  plaisanter  avec  le 
marquis.  Il  est  d'une  violence  extrême  et 
ne  supporte  pas  la  plus  insignifiante  offense 
sans  la  venger. 

— •  Allons  donc,  tu  veux  m'intimider. 
Mais  un  homme  comme  Barbaja,  qui  tient 
dans  sa  poche  toutes  les  autoi-ités,  le  mi- 
nistre de  la  police ,  le  roi  lui-même  et  sa 
Floridia,  n'a  pem-  ici,  à  Naples,  ni  du 
diable  ni  de  sa  grand'mère.  Je  t'en  prie, 
maestro,  dis  le  plus  tôt  possiljle  à  ce  mar- 
quis Tacconi,  ou  à  ce  gueux,  cjuel  que  soit 
son  nom,  qu'il  ait  à  se  garder  de  moi  et  à 
ne  plus  nous  importuner  moi  et  la  Col- 
brand  ;  dis-lui  d'éviter  de  tomber  sous  mes 
griffes,  car  si  jamais  j'attrape  ce  lâche  car- 
bonaro, je  lui  briserai  tous  les  os  de  son 
corps.  Entends-tu  !  dis-lui  cela,  répéta  l'im- 
présario tout  écumant,  et  il  se  mit  à  souf- 
fler comme  un  chien  courant  harassé  de  fa- 
tigue. 

—  Sois  tranc^uille,  je  m'accjuitterai  du 
message. 

—  Mais  quand  ? 

—  Dès  que  je  le  reverrai.  Parti  hier 
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pour  Palei-me  il  ne  reviendra  que  dans  une 
quinzaine  de  jours. 

—  Tant  mieux  î  Voici  trois  mille  francs. 
Maintenant  laisse-moi.  La  colère  a  failli  me 
suffoquer,  je  tremble  de  tous  mes  membres. 
Quant  à  ton  Ellsaletli,  les  parties  seront 
copiées  dans  trois  fois  vingt-quatre  heures 
au  plus  tard,  et  bientôt  après  on  commen- 
cera les  répétitions.  Je  n'épargnerai  rien 
pour  que  le  premier  de  tes  opéras  joué  à 
Xaples  soit  mis  en  scène  avec  splendeur. 
Je  veux  que  le  — •  lazzarone  couronné  — 
ouwe  de  grands  yeux  et  reconnaisse  que 
Barbaja  est  le  premier  imprésario  du 
monde.  Pourvu  que  le  roi  soit  content  de 
moi,  que  m'importe  le  public  !  Les  imbé- 
ciles ,  ils  croient  me  faire  mourir  de  cha- 
grin en  chuchotant  derrière  mon  dos  que 
je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire.  Mais,  sauterel- 
les, mulets  cjue  vous  êtes,  avec  toute  votre 
science,  vous  n'êtes  absolument  bons  à  rien  ; 
vous  ne  gagnerez  pas  dans  toute  votre  vie 
autant  de  grani  que  Barbaja  a  su  amasser 
de  scudi.  Si  j'eusse  fainéanté  dans  les 
écoles  aussi  longtemps  que  vous,  peut-être 
fussé-je  parvenu  beaucoup  plus  loin  que 
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maint  de  vos  fiers  docteurs,  qui  se  considè- 
rent comme  des  oracles  pétris  de  sagesse, 
bien  que,  vus  de  près,  ils  soient  souvent 
dix  fois  plus  bètes  qu'un  homme  comme 
moi  avec  sa  petite  dose  de  bon  sens  na- 
turel !  Au  revoir,  maestro  !  Le  diable  em- 
porte les  savants  et  le  maudit  marquis  Tac- 
coni!  Aujourd'hui  même  le  ministre  de 
la  police  apprendra  que  sous  ce  nom  se 
cache  ici  un  réfugié  politique,  un  vil  carbo- 
naro ! 

—  Tu  as  raison,  fit  Rossini.  Il  prit  se>: 
billets  de  banque  et  partit. 

—  Cet  insatiable  Bolonais  me  coûte  un 
argent  fou!  soupira  Barbaja  en  refermant 
son  portefeuille.  Si  son  opéra  ne  réussit 
point,  je  le  chasse,  car  je  ne  me  fie  pas  à  lu  i 
non  plus.  La  Colbrand  parait  lui  plaire 
aussi  beaucoup  plus  qu'il  ne  l'avoue  à  elle 
et  à  moi  ;  mais  à  la  moindre  chose  que  j'a- 
percevrai, je  dirai  comme  le  ministre  russe 
au  serf  qui  lui  sert  de  cocher  :  PaschoUl 
Pascholl  ! 
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XVIII 


A  Naples,  la  première  représeiitatiûii 
d'un  opéra  nouveau  est  un  événement  qui 
préoccupe  toutes  les  classes  de  la  popula- 
tion, les  pauvres  aussi  bien  que  les  riches, 
car  le  dernier  lazzarone  est  lui-même  un 
amateur  passionné  de  la  musique.  La  mu- 
sique est  sa  consolation,  la  musique  est 
son  bonheur;  il  lui  serait  plus  aisé  de 
vi\Te  deux  jours  sans  manger,  que  deux 
heures  sans  chanter.  Une  jolie  chanson  est 
le  doux  rayon  de  soleil  qui  dissipe  les  lé- 
gers nuages  de  sa  tristesse.  La  musicjue 
est  la  bonne  fée  dont  les  grelots  magic|ues 
font  naitre  dans  le  repli  le  plus  sombre  de 
son  âme  la  gaieté  et  la  belle  humeur  ;  une 
bonne  fée,  dont  le  radieux  sourire  fait 
fondre  les  glaces  du  souci  dans  les  cœurs 
les  plus  engourdis  et  rappelle  à  une  vie 
nouvelle  le  germe  flétri  du  plaisir.  Aucun 
art  ne  porte  avec  lui  plus  d'apaisement 
que  la  musique.  La  musique  est  la  voix  des 
anges  qui  murmurent  à  nos  oreilles  les  près- 
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sentiments  consolateurs  de  Tautre  monde, 
rendent  la  foi  à  celui  qui  doute,  le  calme  à 
celui  qui  est  affligé,  la  paix  de  Fàme  à  celui 
qui  souffre.  Guido  Casoni  (1),  qui  a  écrit 
un  savant  traité  sur  la  magie  de  Famour , 
attribue  à  ce  sentiment  l'origine  de  la  mu- 
sique. Le  vieil  auteur  italien  pourrait  bien 
avoir  raison,  car  tout  ce  qui  est  grand,  tout 
ce  qui  est  beau,  tout  ce  qui  nous  récon- 
cilie avec  le  monde  et  avec  nous-mêmes, 
prend  sa  source  dans  Famour.  L'amour  n'est 
autre  chose  que  de  la  musique,  cjue  Faccord 
harmonieux  de  deux  âmes  à  l'unisson. 

Y^El'isalcth  de  Rossini  excita  un  double 
intérêt.  Déjà  quinze  jours  avant  la  repré- 
sentation, Cjui  eut  lieu  au  commencement 
de  septembre,  toutes  les  loges  étaient 
louées,  toutes  les  places  retenues.  Les 
journaux  ,  dont  les  éditeurs  obéissaient 
tous  à  la  volonté  de  Barbaja,  racontaient 
depuis  un  mois  les  merveilles  de  la  mise 
en  scène.  Un  haut  personnage  anglais, 
écrivaient-ils,  s'était  procuré  en  Angleterre 
une  foule  de  gra\'ures  et  de  dessins ,  d'a- 
])rès  lesquels  Barbaja  avait  fait  confection - 

1,   Dirlla  vtn^iii  t{'nmoix'.\'ci\>ii3^  1S96. 


1>»S  ROSSINI. 

lier  les  coutumes  de  la  reine  et  des  autres 
[(Crsonnages,  ce  qui  était  positivement  vrai. 
Le  baronnet  Habacuc  Millbury  ,  un  des 
admirateui's  de  la  Colbrand,  avait  fourni 
au  delà  de  cent  portraits  du  temps  de  la 
reine  Elisabeth,  afin  de  mettre  Timpresario 
à  même  de  respecter  la  fidélité  historique 
et  de  ne  commettre  aucun  anachronisme 
dans  les  costumes. 

La  distribution  des  rôles  de  l'opéra  n'é- 
tait pas  moins  brillante.  Madame  Colbrand 
chantait  Elisabeth,  le  ténor  David  Leices- 
îer,  Garcia — le  père  de  madame  Mahbran 
devenue  depuis  si  célèbre  —  interprétait 
Xorfolk  et  mademoiselle  Chôme! ,  une 
Française  qui  en  Italie  prenait  le  nom  de 
Comelli,  jouait  IMathilde.  — •  Le  premier 
duetto  en  fa  mineur  entre  le  favori  de  la 
reine  et  sa  jeune  épouse,  déguisée  en  page  : 
—  liicantal  clie  festVl  —  produisit  TeÔet 
d'une  étincelle  dans  un  tonneau  de  pou- 
dre, et  excita  un  enthousiasme  intermi- 
nable parmi  les  auditeurs.  Le  duetto  entre 
la  reine  et  ^S^orfolk  :  —  Coii  quai  fulmme 
improttiso  —  n'eut  pas  un  moindre  suc- 
cès. Le  finale ,  dans  lequel  Elisabeth  offre 
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sa  main  et- sa  couronne  à  son  favori,  marié 
secrètement  à  Mathilde,  est  d'un  effet  in- 
descriptible. Leicester  et  sa  femme,  qui  se 
voient  découverts,  restent  anéantis.  La 
reine  appelle  ses  gardes,  qui  demandent 
au  comte  sou  épée.  La  jalousie  d'Elisabeth, 
poussée  jusqu'à  la  rage  ;  le  désespoir  sans 
bornes  de  Leicester;  l'amour  tendre  et 
éploré  de  Mathilde  ;  le  triomphe  et  la  joie 
du  traître  Norfolk ,  forment  des  contrastes 
saisissants  que  notre  maestro  a  si  bien 
animés  du  feu  de  son  style  entraînant,  que 
le  public,  ivre  de  bonheur,  éclata  en  bravos 
frénétiques. 

On  attendait  avec  la  plus  vive  impatience 
l'effet  du  second  acte.  Les  gardes  de  la 
reine  amènent  la  tremblante  ^Mathiide.  Le 
récitatif  obligé ,  dans  lequel  Elisabeth  lui 
ordonne  de  renoncer  à  son  époux,  serra 
tous  les  cœurs.  Il  faut  avoir  vu  la  Colbrand 
dans  cette  scène,  écrit  M.  de  Stendhal, 
pour  comprendre  le  succès  d'enthousiasme 
qu'elle  eut  à  Naples,  et  toutes  les  folies 
qu'elle  faisait  faire  à  cette  époque.  Cette 
scène  -vTaiment  belle,  vraiment  tragique, 
est  suivie  d'un  duetto  entre  la  reine  et 
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Mathilcle  :  —  Pensa  che  sol  x^er  poco  sos- 
pendo  Vira  mia  —  lequel,  par  l'arrivée  de 
Leicester,  se  change  bientôt  en  un  tei-zetto, 
qui  est  sans  contredit  lun  des  morceaux 
les  plus  grandioses,  les  plus  puissants  que 
Rossini  ait  jamais  créés.  Les  scènes  sui- 
vantes entre  Leicester  et  Xorfolk  parais- 
sent un  peu  plus  faibles  ;  mais  en  revan- 
che, rien  de  plus  magnifique  que  le  finale, 
où  la  reine  descend  dans  la  prison  de  son 
favori,  afin  de  le  revoir  une  dernière  fois 
avant  qu  il  marche  à  la  mort.  Elle  y  dé- 
couvre les  plans  astucieux  de  xsorfolk,  et 
elle  est  arrachée  au  poignard  du  traître 
par  un  cri  de  Mathilde  qui  l'avertit  du 
danger.  Elisabeth ,  profondément  touchée 
de  la  générosité  de  sa  rivale,  pardonne 
aux  amants,  qui  se  jettent  à  ses  pieds  et 
implorent  sa  clémence.  L'exclamation  de 
la  reine  —  BelV  aime  generose  a  questo 
se  il  renite  —  et  l'air  de  bravoure  qui  lui 
succède,  produisirent  sur  les  esprits  im- 
pressionnables des  auditeurs  une  émotion 
si  vive,  si  puissante  et  si  irrésistible,  que  la 
victoire  de  l'opéra  fut  complète  et  que  dès 
ce    moment    Rossini    devint   le  —   dira 
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maestro,  —  le  —  dio  délia  wuslca  —  l'i- 
dole de  Naples. 

Mais  la  Colbrand,  qui  ce  soir-là  s'était 
surpassée,  partagea  son  éclatant  triomphe. 
Jamais  le  public  ne  lui  avait  décerné  une 
ovation  aussi  brillante,  aussi  chaleureuse, 
aussi  unanime;  après  chaque  morceau,  elle 
avait  été  applaudie  à  tout  rompre ,  et  à  la 
fin  de  la  représentation,  on  l'avait  acca- 
blée de  fleurs  et  de  couronnes.  Un  peu 
avant  la  chute  du  rideau,  le  roi  Ferdinand 
et  la  duchesse  de  Floridia  avaient  mandé 
Fimpresario,  pour  lui  dire  que  la  musique 
et  l'exécution  avaient  dépassé  toute  leur 
attente,  et  que  depuis  longtemps  la  Col- 
brand n'avait  été  en  voix  comme  ce  jour- 
là.  Barbaja  était  doublement  heureux  : 
l'opéra  nouveau,  et  sa  —  vieille  flamme  — 
avaient  Wii  fureur,  dans  toute  l'acception 
de  ce  mot.  Il  courut  tout  haletant  à  la 
loge  de  la  Colbrand,  pour  lui  porter  ses 
félicitations. 

—  Eh  bien,  signor?  demanda  la  reine 
Elisabeth,  debout  et  à  demi  nue  devant  le 
sultan. 

—  Bravo  !  bravo  !  dit  Barbaja ,  tu  as 
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aclmii-ablement   chanté   aujourd'hui  ,    ma 
Colbrand  ;  il  faut  que  je  tVjnbrasse  ! 

—  Pas  dans  ce  moment,  répliqua-t-èlle 
en  faisant  un  mouvement  en  arrière. 

—  Et  pourquoi  donc  pas  ? 

—  Parce  que  je  suis  échauffée  et  que  je 
ne  veux  pas  me  refroidir. 

Au  même  instant,  quelqu'un  frappa  à 
la  porte. 

—  Entrez  !  cria  la  signora  s'enveloppant 
dans  un  chàle. 

—  Est-ce  que  je  gène?  demanda  Ros- 
sini,  en  passant  la  tète  à  travers  la  porte 
entre-baillée. 

■ — ■  Tenez,  maestro,  venez  !  c'est  à  vous 
que  je  dois  ce  nouveau  triomphe.  Vous 
êtes  le  seul  qui  sachiez  écrire  pour  ma 
voix.  Seul  vous  comprenez  ce  que  c'est 
que  le  chant.  Votre  musique,  signor  Ros- 
sini,  est  si  belle ,  si  merveilleuse ,  qu'il  est 
impossible  de  résister  à  son  charme.  Si- 
gnor Barbaja,  permettez  à  la  reine  Elisa- 
beth d'embrasser  ici  sous  vos  yeux  le 
comte  Leicester  !  fit  la  prima  donna  ivre 
d'encens;    puis    elle    se  jeta  au   cou   du 
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maestro  et  lui  donna  un  baiser,  qu'on  ne 
pouvait  entendre  sans  l'envier. 

—  Mais  je  proteste  de  toutes  mes 
forces!  s'écria  le  jaloux  sultan.  Colbrand, 
tu  n'es  pas  plus  une  Elisabeth  Cjue  ce  gail- 
lard-là un  Leicester. 

—  Comment  cela  ?  demandèrent-ils  tous 
deux. 

—  Leicester  était  un  traitre,  un  hypo- 
crite, un  coquin  ! 

—  Et  Elisabeth?  fit  la  Colbrand. 

• — •  Elle  mourut  vierge,  ainsi  que  l'his- 
toire le  rapporte  ,  dit  Barbaja  en  riant  de 
sa  plate  facétie. 

—  Impertinent  !  s'écria  Angélique. 

—  Oui,  tu  as  raison!  Mais  n'en  ai-je 
pas  le  droit  ?  Pourcjuoi  serait-on  million- 
naire ?  La  politesse  est  le  lot  des  pauvres 
diables. 

■ — ■  Dis-moi  ,  demanda  Rossini  ,  pour 
donner  une  autre  direction  à  l'entretien, 
est-ce  que  tu  as  lu  la  pièce  de  vers  attachée 
à  une  couronne  de  lauriers,  qu'on  a  lancée 
d'une  loge  d'avant-scène  sur  le  théâtre? 

—  Une  pièce  de  vers?  Je  ne  lis  aucune 
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poésie,  fit  le  sultan  avec  un  air  de  mépris 
très-compréhensible. 

' —  Ces  vers  s'adressaient-ils  à  vous  ou  à 
moi?  demanda  la  Colbrand. 

—  A  la  reine  Elisabeth ,  ajouta  Rossini 
en  montrant  un  papier. 

—  Je  vous  en  prie,  lisez-les-moi,  dit  la 
prima  donna,  en  se  posant  devant  sa  glace 
pour  essuver  son  fard. 

—  Il  faut  que  le  poète  soit  diablement 
amoureux.  Ecoutez...  Et  Rossini  se  mit  à 
lire  les  premiers  vers. 

—  Bravo  ,  bravo  !  continuez  ,  conti- 
nuez !  pria  la  Colbrand. 

—  La  suite  me  plait  encore  davantage. . . 
Et  Rossini  poursuivit  sa  lecture. 

—  Charmant  !  Délicieux  !  interrompit 
la  reine  en  se  retournant.  Eh  bien,  mon- 
sieur mon  tyran,  que  dites-vous  de  ces 
vers?  demanda-t-elle  à  son  sultan. 

—  C'est  une  misérable  rapsodie  !  De  qui 
est  ce  Êrribouillage  ? 

—  D'un  versificateur,  qui  signe  le  mar- 
quis Sih-io  Tacconi. 

—  De  Tacconi  !  répétèrent  à  la  fois  les 
deux  autres  interlocuteurs. 
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—  Sais-tu  lire?  demanda  Rossini  avec 
un  sourire  malicieux. 

—  Voyons  ce  chiffon  de  papier  !  s'écria 
Barbaja  ;  et  il  arracha  les  vers  des  mains 
du  maestro,  jeta  un  coup  d'œil  dessus 
comme  s'il  pouvait  lire,  et  dit  ensuite: 
D'honneur,  c'est  vi'ai,  le  nom  de  Tacconi 
se  trouve  en  bas. 

—  Erreur,  mon  cher,  répliqua  Rossini, 
le  nom  se  trouve  ici,  en  haut. 

—  En  haut  ou  en  bas,  n'importe  !  Le 
diable  enlève  le  misérable  écrivassier  ! 
s'écria  l'Othello  blanc,  enfonçant  avec  rage 
le  papier  dans  sa  poche.  Viens ,  maestro, 
viens  ;  la  signera  veut  changer  de  toilette, 
ne  la  gênons  pas  davantage.  Bonne  nuit, 
Colbrand  ! 

—  Bonne  nuit,  divo  maestro,  dormez 
sur  vos  lauriers  aussi  paisiblement  que  moi 
sur  les  miens,  fit  la  prima  donna  en  ten- 
dant la  main  à  Rossini. 

Une  tendre  pression  lui  en  dit  plus  que 
le  gros  Barbaja  n'en  put  entendre. 

Une  fois  dehors,  l'imprésario  s'attacha 
familièrement  au  bras  de  son  ami. 

—  Coquin,  dit-il,  tu  m'as  menti. 
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—  Moi? 

—  Oui  toi,  garnement  !  ne  m'as-tu  pas 
raconté  que  le  marquis  était  parti  pour 
Palerme  et  qu'il  ne  reviendrait  que  plus 
tard? 

■ — ■  A  ma  connaissance ,  Taccoui  n'est 
pas  encore  ici. 

—  Et  cette  pièce  de  vers? 

—  Selon  toute  apparence ,  il  Ta  fait  jeter 
sur  la  scène  par  un  de  ses  amis. 

—  L'effronterie  de  ce  vil  jocobin  me 
mènera  au  tombeau.  Je  le  hais  tellement, 
ce  Tacconi,  que  je  serais  capable  de  l'égor- 
ger de  sang-froid. 

—  Je  saurais  bien  en  finir,  moi... 

—  Mais  comment  ? 

—  A  ta  place  je  le  provoquerais...  au 
pistolet. . . 

—  As-tu  perdu  la  tète?  Un  homme  qui 
possède  une  fortune  comme  la  mienne,  ne 
se  bat  jamais  en  duel.  Passe  pour  le  pau- 
yre  gueux  qui  n'a  rien  à  perdre.  Est-ce 
que  par  hasard  tu  aurais  envie  de  te  me- 
surer avec  lui  ? 

—  Le  marcjuis  ne  m'a  pas  offensé... 

—  Ya-t'en  au  diable!  Tu  n'as  pas  pins 
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de  courage  que  moi.  Mais  patience...  pa- 
tience !  Le  scélérat  rie  m'échappera  pas.  Je 
l'ai  dénoncé  il  y  a  huit  jours.  Le  ministre, 
qui  n'a  rien  à  me  refuser,  m'a  promis  de 
mettre  tous  ses  limiers  en  course  pour 
découvrir  la  piste  de  ce  dangereux  déma- 
gogue. Dès  que  nous  le  tiendrons,  nous  le 
renverrons  à  Gènes  sous  bonne  escorte. 
On  passera  une  corde  au  cou  du  marquis, 
et  pour  avoir  livré  un  criminel  d'État. 
Barbaja  recevra  du  roi  de  Sardaigne  une 
décoration  superbe.  Justement,  maestro, 
cela  me  manque  encore... 

—  La  corde  ou  la  décoration? 

—  Garde  la  corde  pour  toi,  imbécile. 
Une  fois  chevalier  de  Saint- Lazare  ou 
de  Saint-Maurice,  mon  ami,  tous  mes 
vœux  sont  comblés  ;  je  ne  changerais  alors 
ni  avec  Dieu  ni  avec  saint  Dominique,  mon 
illustre  patron  et  homonyme. 

■ —  Si  Ton  te  décore,  on  finira  aussi  par 
t'anoblir. 

—  Et  une  fois  anobli,  tu  verras  ce  que 
je  ferai  pour  toi  î 

—  Marquis  Barbaja,  chevalier  de  Tordre 
de  Saint-Lazare,  je    me    recommande    à 
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votre  bienveillante  protection ,  fit  le  maes- 
tro ;  puis  il  s'inclina  respectueusement  en 
éclatant  de  rire. 

— ■  Lorsque  tu  auras  besoin  dargent, 
Gioa(.'hino,  rira  bien  qui  rira  le  dernier. 


FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 
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Depuis  le  soir  où  le  — Cygne  de  Pesai-o 
—  et  la  —  Philomèîe  de  Madrid' — avaient 
remporté  ensemble  une  victoire  si  mémo- 
rable, il  s'était  établi  entre  eux  des  rapports 
d'une  nature  d'abord  toute  particulière. 
Des  deux  côtés  ils  s'étaient  avoué  in  petto 
que,  faits  l'un  pour  l'autre,  ils  se  sentaient 
disposés  à  s'allier  un  jour.  Mais  nulle  ex- 
plication n'était  encore  survenue  entre  eux, 
parce  qu'ils  avaient  peur  de  la  jalousie  cjc 
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Barbaja,  dont  ils  dépendaient  tous  les  deux 
plus  ou  moins,  et  ensuite  parce  qu'ils 
avaient  peur  d'eux-mêmes.  Ils  se  deman- 
daient si  lun  plaisait  ou  convenait  réelle- 
ment assez  à  l'autre,  pour  ne  pas  courir  le 
danger  d'essuyer  un  refus,  lorsque  vien- 
drait le  moment  de  l'explication.  Ils  réso- 
lurent donc  de  ne  pas  se  presser,  de  sonder 
le  terrain  avec  toute  la  prudence  possible, 
de  s'assurer  de  la  vivacité  de  leur  pen- 
chant, et  de  ne  changer  leur  plan  caché  en 
une  attaque  ouverte  que  lorsqu'il  leur  serait 
démontré  qu'une  union  entre  eux  était  né- 
cessaire pour  leur  avenir  réciproque. 

Ce  fut  ainsi  que  grandit  insensiblement 
une  de  ces  liaisons  l'aisonnables ,  dont  la 
base  reposait  non  sur  les  assises  chance- 
lantes d'une  passion  éphémère,  mais  sur  les 
fondements  plus  sohdes  de  l'intérêt  mu- 
tuel. Au  début,  alors  c|u'aucun  des  cham- 
pions ne  savait  encore  ce  quil devait  penser 
de  l'autre,  on  avait  recours  des  deux  côtés 
à  toutes  les  manœuvres  imaginables,  pour 
reconnaitre  si  le  cours  du  papier  était  en 
hausse  ou  en  baisse,  car  toute  l'opération 
n'était  en  réalité  qu'une  affaire  de  négoce 
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très-importante,  un  jeu  de  bourse  hardi, 
dont  l'un  espérait  tirer  plus  de  profit  que 
l'autre. 

La  Colbrand  se  disait  :  Bien  que  tu  sois 
de  six  à  huit  ans  plus  âgée  que  lui,  tu  es 
assez  jolie,  assez  piquante  encore  pour 
enchaîner  ce  caractère  inconstant.  Il  est 
temps  de  songer  au  mariage,  car  la  femme 
qui  ne  se  marie  pas  à  trente-cinq  uns,  est 
une  vieille  fille  aux  yeux  défectueux  du 
monde,  et  comme  je  n'entends  pas  me  fa- 
ner dans  les  bras  de  Barbaja,  je  suis  bien 
décidée  à  me  marier  dans  cinq  ans  au  plus 
tard. 

Rossini  se  disait  :  Je  suis  beaucoup  plus 
jeune,  mais  mille  fois  plus  pauvre  qu'elle. 
A  quoi  me  sert  mon  talent,  à  quoi  me  sert 
ma  gloire,  si  je  n'ai  pas  d'argent,  beaucoup 
d'argent?  Sans  argent,  le  plus  grand  génie 
ne  dépend-il  pas  des  caprices  de  ce  monstre 
à  mille  têtes,  qui  aujourd'hui  nous  élève 
aux  nues,  pour  nous  précipiter,  demain 
])eut-ètre,  dans  la  boue?  Je  connais  le  pu- 
lilic.  Il  nous  divinise,  nous  oublie  ensuite 
et  nous  laisse  dans  l'indigence  et  la  mi- 
sère. Aussi  je  veux  me  marier,  non  par 
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amour  —  Dieu  me  préserve  d'une  telle 
folie  —  mais  par  raison.  Et  pour  un  ma- 
riage de  cette  espèce,  personne  ne  me  con- 
vient mieux  que  la  Colbrand.  Son  cœur  a 
jeté  tout  son  feu,  la  fougue  de  la  passion 
est  amortie  chez  elle  ;  il  ne  lui  faut  pas  un 
enthousiaste,  qui,  la  mandoline  à  la  main, 
chante  à  ses  pieds  des  barcarolles  et  lui  jure 
amour  éternel,  fidélité  sans  fin.  Il  lui  faut 
un  homme  paisible,  sensé,  qui  lui  donne 
un  rang  distingué,  un  nom  célèbre.  La 
chose  est  toute  simple.  J'épouse  sa  fortune, 
elle  épouse  mon  talent ,  et  de  cette  façon 
nous  ne  faisons  ni  l'un  ni  l'autre  une  mau- 
vaise affaire. 

Maintenant  nous  le  demandons  aux  lec- 
teurs, tout  cela  n  est -il  pas  très-logique? 
La  plupart  des  mariages,  accomplis  par  in- 
clination, ont  d'ordinaire  une  triste  fin;  la 
flamme  de  l'amour  s'éteint  sous  la  lave  de 
rindifférence,  et  de  l'éruption  des  serments 
les  plus  brûlants,  il  ne  reste  que  les  cen- 
dres du  repentir.  Par  contre  dans  les  ma- 
riages que  la  raison  a  conclus,  le  repentir 
arrive  d'habitude  plus  rarement,  et  s'il 
vient,  c'est  sous  une  forme  si  modérée,  que 
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la  maladie  se  passe  sans  crise  et  sans  lais- 
ser des  traces  regrettables. 

Un  matin  que  notre  maestro  recondui- 
sait la  première  chanteuse  chez  elle  au 
sorti]*  de  la  répétition ,  il  se  hasarda  à  lui 
offrir  le  bras. 

—  Je  l'accepterais  volontiers ,  fît  la  si- 
gnera Colbrand,  si  je  ne  savais  pas  que 
cela  suffirait  pour  exciter  les  soupçons  de 
mon  vieux  Céladon.  Vous  n'ignorez  pas 
que  Barbaja  est  un  jaloux  forcené  et  que 
chaque  choriste  de  San-Carlo  est  un  es- 
pion, qui  s'empresse  de  rapporter  au  sultan 
tout  ce  qu'il  voit.  En  apprenant  que  nous 
nous  sommes  promenés  ensemble  dans  la 
rue,  il  en  conclurait  que,  renfermés  eu 
tète-à-tète  ,  nous  nous  témoignons  plus 
d'amitié  qu'il  ne  le  veut. 

—  Eh  bien ,  qu'importe  î  qu'est-ce  qu'il 
peut  faire?  Résilier  votre  engagement  tout 
au  plus... 

—  Ce  serait  la  moindre  des  choses.  Je 
trouverai  en  Italie  et  en  France  dix  autres 
scènes  qui  m'accueilleront  à  bras  ouverts. 
Mais  nulle  part  je  ne  retrouverai  un  se- 
cond Barbaja.    J'obtiens    tout    ce   que  je 
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veux,  malgré  son  avarice;  et  nouvelle 
Danaé,  j'ai  fait  de  lui  un  Jupiter,  qui  ja- 
mais n'est  plus  séduisant  que  lorsqu'il 
arrive  métamorphosé  en  pluie  d'or. . . 

—  Vous  devez  avoir  économisé  déjà  une 
fort  jolie  somme... 

—  On  fait  ce  que  Ton  peut;  toutefois  je 
n'aime  pas  que  les  étrangers  lisent  dans 
mes  cartes... 

■ — •  On  se  racontait  hier  dans  les  salons 
de  lady  Monmouth  que,  depuis  quatre  ans, 
la  signera  Colbrand  avait  placé  cinquante 
mille  scudi  environ...  Si  cela  était  positive- 
ment vrai...  je  n"hésiterais  pas... 

—  Eh  bien...  après...  ? 

—  A  vous  en  féliciter  de  tout  mon  cœur, 
reprit  Rossini,  rebroussant  chemin  par 
prudence. 

■ —  De  grâce,  parlons  d'autre  chose.  L'ar- 
gent seul  ne  fait  pas  le  bonheur,  continuâ- 
t-elle avec  un  soupir  affecté. 

—  D'accord;  mais  comme  moyen  qui 
mène  sûrement  au  but ,  il  n"est  pas  à  mé- 
priser... 

—  Telle  est  aussi  mon  opinion,  et  c'est 
pour  cela  que  j'ai  eu  soin  d'économiser... 
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—  L'économie,  signora,  est  une  belle 
vertu. 

■ —  Avez-Yous  économisé  aussi? 

—  Jusqu'ici,  non...  l'homme  ne  com- 
mence à  pratiquer  cette  vertu-là,  que  lors- 
qu'il sait  pour  qui  il  économise. 

—  On  économise  pour  soi  d'abord,  et 
puis  pour  un  être  qui  nous  aime. 

—  Quant  à  moi ,  signora ,  je  ne  suis 
aimé  de  personnel  répliqua  Rossini  avec 
un  soupir  parfaitement  naturel. 

—  C'est  vous  montrer  injuste  envers 
vous-même.  Tout  Naples  sait  que  vous  êtes 
un  de  ces  hommes  heureux,  qui  sont  aimés 
de  tout  le  monde... 

—  De  tout  le  monde  !  cela  veut  dire 
beaucoup  et  bien  peu  !  Oh  !  croyez-moi, 
celui-là  seul  est  heureux,  qui  est  aimé  de 
celle  qu'il  aime  de  son  coté... 

—  Et  vous,  maestro,  parmi  les  femmes 
dont  vous  avez  eu  les  faveurs,  n'en  aimez- 
vous  aucune? 

• —  Pas  une  seule  !  appuya  Eossini  d'un 
ton  solennel. 

—  Vraiment  on  serait  tenté  de  vous 
])laindre   du  fond    du    cœur,    si    l'on    ne 
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craignait  d'exciter  vos-  impitoyables  raille- 
ries... 

—  C'est  me  juger  fort  mai,  dit  le  maestro 
d'un  ton  ému. 

—  Comment  se  fier  à  vous?  Tous  les 
hommes  sont  des  hypocrites.  Pourquoi 
seriez-vous  justement  le  seul  qui  fit  excep- 
tion?... 

—  Angélique  !  soupira  Rossini,  en  ser- 
rant le  bras  de  la  signora  plus  vivement 
qu'il  ne  l'avait  osé  jusqu'alors. 

—  Maestro,  gardez-vous  de  devenir  sen- 
timental. C'est  ce  que  je  hais  le  plus  au 
monde... 

•Rossini,  qui  croyait  avoir  fait  un  pas 
en  avant,  se  trouva  repoussé  bien  loin  par 
cette  froide  admonestation ,  et  son  tact  si 
un,  qui  ne  l'abandonnait  jamais,  lui  inspira 
l'excellent  conseil  de  toucher  aussitôt  à  une 
autre  corde  et  de  chanter  un  air  tout  diffe- 
j-ent. , En  habile  contrepointiste,  il  passa 
soudain  du  sol  mineur,  ton  de  l'amour 
malheureux,  au  ré  majeur,  ton  de  la  gaieté 
sans  nuages  ;  du  soupir  sentimental  au  rire 
le  plus  bruyant. 
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—  Permettez-moi,  signora,  de  me  mo- 
quer un  peu  de  vous. 

— -Pourquoi  donc?  demanda  la  prima 
donna,  désagréablement  aftectée  de  cette 
brusque  transition. 

—  Parce  que  vous  êtes  d'une  crédulité 
sans  exemple  !  Parce  que  vous  avez  pris 
une  innocente  plaisanterie  pour  la  réalité  ! 
Moi  aussi,  signera,  je  suis  Tennemi  juré 
de  toutes  les  phrases  pathétiques  ;  je  dé- 
teste les  airs  langoureux,  les  soupirs,  la 
sensiblerie  et  les  compliments... 

—  Et  cependant  j'avais  cru  lire  dans 
vos  yeux  un  sentiment,  qui  me  faisait 
croire . . . 

—  Quoi  donc,  signera  ?  demanda  le 
maestro  en  lui  saississant  tendrement  la 
main. 

—  Que  vous  éprouvez  pour  moi  ce  qu  un 
œil  moins  exercé  que  le  mien  appellerait  de 
l'amour. . . 

—  Et  si  votre  œil  s'était  trompé,  femme 
adorable,  si  je  ressentais  pour  vous  un 
amour  vrai,  profond... 

• —  Alors,  signer  Rossini,  ce  serait  à 
mon  tour  de  rire,  dit   la  Colbrand,  et  elle 
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se  mit  à  éclater  à  son  nez.  Hé,  hé,  maestro, 
un  bon  comédien  ne  doit  pas  s'écarter 
aussi  vite  de  son  rôle.  Malgré  tous  vos 
masques,  je  vous  devine... 

—  Et  que  croyez-vous? 

—  Qu'il  est  temps  de  parler  d'un  sujet 
plus  important.  Le  marquis  Tacconi... 

—  Il  est  sans  doute  encore  à  Palerme. 

—  Et  Barbaja... 

—  Il  se  désespère  plus  que  jamais  de  ce 
que,  malgré  sa  dénonciation  et  les  recher- 
ches les  plus  actives  de  la  pohce,  il  ne 
puisse  réussir  à  dépister  son  rival.  Les  vers 
que  le  marquis  a  fait  lancer  sur  la  scène 
par  lun  de  ses  amis,  Tont  convaincu  que 
les  démarches  du  vil  carbonaro  sont  plus 
sérieuses  qu'il  ne  se  l'était  figuré  d'abord. 
Il  montre  ces  vers  passionnés  à  tout  venant, 
et  s'informe  partout  si  l'on  connait  un 
Génois  qui  voyage  sous  le  faux  nom  du 
marquis  Tacconi. 

—  Donc,  il  est  décidément  jaloux...  ? 

—  Au  delà  de  toute  expression... 

—  A  merveille  ;  dans  ce  cas  je  le  tien- 
drai incessamment  en  échec  et  il  devien- 
dra plus  amoureux  de  moi  que  jamais. 
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— ■  Et  qu'en  résuitera-t-il  à  la  fin? 

— ■  La  princesse  Europe  retiendra  le 
taureau  Jupiter  par  les  cornes ,  jusqu'au 
moment  où  elle  n'aura  plus  besoin  de  lui  ; 
puis  elle  ôtera  son  masque  et...  elle  se 
jettera  dans  les  bras  d'un  autre  dieu. 

—  Les  miens  vous  seront  toujours 
ouverts.  Angélique  !  Tamour  est  une  si 
douce  chose  ! 

—  Silence,  silence  !  Si  vous  voulez 
que  nous  demeurions  bons  amis,  ne  me 
parlez  plus  d'amour.  L'amour  est  un  fan- 
tôme... 

—  Une  chimère... 

—  Un  rêve  enfantin... 

—  Un  vieux  conte  de  nourrice. 

—  Et  pourtant  ce  mot  est  si  joli,  si 
suave... 

—  Que  sans  craindre  de  vous  ennuyer, 
votre  admirateur  le  plus  sincère,  votre 
adorateur  le  plus  fidèle... 

—  Taisez-vous,  mauvais  plaisant,  je  ne 
vous  crois  plus.  Mais  j  allais  oublier  la 
chose  essentielle. . .  voulez-vous  accepter  un 
potage  chez  moi,  ce  soir  après   le  specta- 


16  ROSSIM. 

cle?  demanda  la  Colbrand,  qui  était  arrivée 
à  la  porte  de  sa  demeure. 

— ■  Avec  bien  du  plaisir  ,  ravissant  lu- 
tin. 

—  Bon!  je  vous  attendrai...  mais  c'est 
convenu,  pas  un  mot  d'amoui*. . . 

—  L"amour  est  une  sottise  ! 

—  A  la  bonne  heure  î  au  revoir,  maes- 
tro, fît  la  coquette  avec  un  sourire,  et,  elle 
le  quitta,  après  lui  avoir  tendrement  pressé 
la  main. 

—  Quelle  femme  !  se  dit  Eossini  à  lui- 
même.  Déliée  comme  le  serpent,  subtile 
comme  Tanguille,  etrusée  comme  le  démon, 
elle  échappe  en  ricanant,  au  moment  où  on 
croit  la  tenii'  î  Et  néanmoins  je  commence 
à  croire  que  cette  coquette  ne  m'est  pas 
indifférente,  bien  que  son  caractère  me 
paraisse  encore  indéfinissable,  ^raime-t-elle 
ou  ne  m'aime-t-elle  pas?  se  demanda-t-il 
de  manière  à  être  entendu  des  passants. 

—  Elle  faime,  dit  DaWd,  qui  soudain 
se  dressa  devant  lui. 

—  Qui?  demanda  Rossini,  comme  sor- 
tant d'un  rêve. 

—  Ladv  Esther  Monmonth. 
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■ — Ahçù!  es-tu  fou? 

—  Moi  pas ,  mais  milady  ;  car  il  y  a  dix 
minutes,  elle  m'avouait,  avec  des  larmes 
dans  les  yeux,  quelle  ne  pouvait  plus 
dormir  .depuis  C|U  elle  avait  entendu  ton 
Elisabeth. 

—  Et  pourquoi  cela?  fit  le  vaniteux  Am- 
phion. 

—  Parce  que  sa  maison  est  remplie  de 
punaises. 

—  Oh  !  la  vieille  et  pitoyable  plaisan- 
terie ! 

—  Affaire  de  goût,  reprit  le  railleur,  et 
il  continua  son  chemin. 


II 


Maître  Elleboro  était  choriste  depuis 
huit  mois,  et  ses  camarades,  c|ui  d  abord 
l'avaient  taxé  de  fierté,  laffectionnaient 
maintenant  au  point  que,  dans  un  cas  de 
danger,  cliacun  se  serait  fait  tuer  pour 
lui.  Elleboro  —  tout  le  monde  l'appelait 
ainsi  au  théâtre  —  qui  partageait  ses  gages, 
c'est-à-dire  toute  sa  fortune,  avec  les  plus 

2.  2 
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nécessiteux  de  ses  collègues  ,  remplaçait 
tantôt  l'un  tantôt  l'autre,  et  ne  laissait  ja- 
mais dans  l'embarras  quiconque  réclamait 
son  aide.  C'était  en  outre  un  joyeux  compèi-e 
ayant  mille  facéties  dans  la  tète,  et  un 
seul  chagrin  au  cœur.  Ce  chagrin  prove- 
nait de  ce  que  Francilla,  depuis  qu'elle 
prenait  des  leçons  de  musique  avec  le 
maestro,  quil  aimait  de  tout  son  cœur, 
semblait  n"ètre  plus  du  tout  la  même. 

Elle  n'était  plus  cette  naïve  enfant  qui 
à  la  vue  d'un  ruban  de  soie  ou  de  toute 
autre  bagatelle  dont  Torquato  lui  faisait 
présent  chaque  semaine  ,  le  jour  où  il 
touchait  ses  appointements,  se  réjouissait 
mille  fois  plus  C[ue  la  signora  Colbrand 
lorsqu'elle  avait  arraché  une  parure  pré- 
cieuse où  un  chàle  magnifique  à  l'avarice  de 
Barbaja.  Son  œil,  autrefois  aussi  gai,  aussi 
pur  que  le  ciel  azuré  de  tapies,  paraissait 
à  présent  obscurci  par  une  mélancolie  pro- 
fonde, dont  le  bon  jeune  homme ,  dans  sa 
simplicité,  ne  pouvait  s'expliquer  la  cause. 
Francilla  était  devenue  de  jour  en  jour 
plus  sombre  et  plus  taciturne.  Comme  au- 
paravant, elle  stationnait  encore  à  l'entrée 
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de  la  Villa  Reale,  sa  corbeille  de  fleurs  à 
la  main  ;  son  costume,  sa  coiffure  étaient 
toujours  les  mêmes,  mais  depuis  quelque 
temps  son  joli  visage  avait  subi  une  trans- 
formation notable.  vSes joues,  qui  naguère 
avaient  le  coloris  de  la  i-ose,  s'étaient  revê- 
tues de  la  pâle  nuance  du  jasmin  ;  le  doux 
sourire  de  l'innocence,  qui  animait  le  bord  de 
ses  lèvres,  avait  disparu  pour  faire  place  à  un 
air  sérieux  qui  assombrissait  ses  traits  autre- 
fois aussi  frais  que  le  printemps.  Elle,  qui 
chantait  auparavant  depuis  l'aube  jusqu'au 
soir,  ne  chantait  plus  désormais  que  lorsque 
le  maestro  la  faisait  venir  chez  lui  avec  son 
fiancé  pour  leur  donner  une  leçon  de  musi- 
que. Rossini  témoignait  à  la  pauvre  orphe- 
line l'affection  d'un  père,  avec  un  désinté- 
ressement qui  honorait  son  cœur.  Beaucoup 
d'autres  eussent  abusé  de  la  simphcité  de 
la  jeune  fille  délaissée  de  tout  le  monde; 
notre  maestro  ,  au  contraire,  n'avait  point 
d'yeux  pour  sa  beauté  sans  tache,  il  n'avait 
que  des  oreilles  pour  sa  voix  séraphique, 
argentnie,  éclatante  et  docile.  Il  écoutait 
les  sons  qui  s'échappaient  de  sa  bouche 
avec   ce  bonheur  que  l'on  éprouve   à    en- 
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tendre,  sous  Tombrage  d'un  bois  de  cyprès 
silencieux,  les  chants  de  douleur  du  rossi- 
gnol racontant,  dans  un  rhythme  d'un  éclat 
inimitable,  aux  cyprès  et  aux  blanches 
statues  qui  sont  placées  là  comme  les  gar- 
diens muets  de  ce  bois,  la  mort  de  la  jeune 
rose  que  le  vent  glacial  a  dépouillée  de  ses 
feuilles.  Le  chant  simple,  naturel,  mélo- 
dieux de  Francilla  le  ravissait  beaucoup 
plus  que  Tarmée  entière  de  trilles,  de 
roulades  ,  de  cadences  et  autres  fiori- 
tures, au  moyen  desquels  la  signora  Col- 
brand  arrachait  de  frénétiques  bravos  au 
public  napolitain. 

Et  quand  Elleboro  entendait  sa  Fran- 
cilla chanter  ainsi  sous  la  direction  de  son 
maître,  des  larmes  perlaient  dans  les  yeux 
du  pauvre  garçon;  il  se  sentait  prêt  à 
tomber  à  genoux,  pour  épancher  avec  ses 
pleurs  toute  sa  joie  et  tout  son  chagrin.  Il 
semblait  que  Francilla  exhalait  dans  ces 
sons  tout  le  fardeau  de  sa  douleur  secrète. 
Il  lui  semblait  qu'elle  avait  des  millions  de 
larmes  dans  la  voix,  des  larmes  qui  lui 
l)risaient  le  cœur,  des  larmes  qui  vous  disent 
qu'elles  sont  intarissables.  Il  se  demandait 
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alors  cent  fois  quelle  pouvait  être  la  source 
de  ces  larmes,  la  cause  de  cette  douleur, 
et  lorsque  le  soir  il  ouvrait  la  fenêtre  de  sa 
chambrette,  et  que,  la  guitare  à  la  main,  il 
levait  la  tête  vers  les  étoiles  en  pensant 
aux  yeux  de  Francilla,  il  chantait  un  air 
langoureux  et  triste,  qui  cependant  portait 
la  consolation  dans  son  àme.  Puis  il  allait 
se  reposer  avec  son  image  dans  le  cœur  et 
une  prière  sur  les  lèvres,  une  prière  pour 
Francilla  et  pour  le  maestro.  Ces  deux 
êtres  n'étaient-ils  par  les  seuls  au  monde 
qu'il  aimât  avec  toute  Tardeur  de  la  plus 
vive  reconnaissance  î 

Un  jour  que  Torquato  venait  de  rece- 
voir ses  gages,  il  résolut  d'acheter  un  bel 
anneau  pour  sa  maîtresse,  dùt-il  dépenser 
tout  son  avoir,  et  ensuite  jeûner  huit  jours 
ou  mourir  de  faim. 

—  Quelle  joie  sera  la  sienne  lorsque  je 
lui  demanderai  en  Tabordant  :  Sais-tu  ce 
que  je  tiens  là  dans  la  main?  Elle  sourira 
et  voudra  deviner  :  Un  crucifix...  un 
scudo...  un  billet  de  loterie...  Rien  de  tout 
cela!  Connais-tu  ceci?  lui  dirai-je  en  lui 
montrant  lanneau  d'or;  Francilla,  c'est  ta 
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bague  de  fiançailles  !  Elle  bondira  de  plai- 
rsir!  Elle  ne  soupirera  plus  et  redeviendra 
fraîche  et  jolie  comme  auparavant,  alors 
qu'elle  n'apprenait  pas  encore  à  chanter 
chez  le  maestro.  Peut-être  sa  poitrine  est- 
elle  faible  ;  fatiguée  des  efforts  qu'elle  fait 
pour  chanter,  peut-être  veut-elle  me  cacher 
ses  souffrances  ainsi  qu  à  notre  maitre,  afin 
de  pouvoir  continuer  ses  études.  Oui,  j  y 
suis,  c'est  bien  cela  !  ^lais  je  le  dirai  au 
maestro  aujourd'hui  même,  et  demain  elle 
cessera  ses  leçons ,  aussi  vrai  que  je  me 
nomme  Torquato  et  que  j'aime  Francilla 
plus  que  moi-même. 

Puis  il  se  rendit  chez  un  bijoutier ,  lui 
acheta  une  bague  en  or  de  cinq  scudi ,  et 
courut  d'un  seul  trait  au  jardin  du  palais. 

Francilla  était  assise  sur  un  banc  à  l'om- 
bre d'un  pin  et  effeuillait,  toute  pensive, 
une  rose  dont  elle  jetait  les  jeunes  pétales 
dans  le  sable.  Torquato  s'approcha  d'elle; 
mais  elle  ne  le  vit  pas, 

—  Francilla  !  murmura-t-il  tout  bas , 
pour  ne  point  l'effrayer. 

—  C'est  toi ,  Torquato  ?  Viens ,  mon 
ami  ;  assieds-toi  à  mon  côté. 
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—  Dis-moi,  mon  ange,  à  quoi  songeais- 
tu? 

—  A  rien,  à  rien  !  repondit-elle  d'un  son 
de  voix  qui  laissait  deviner  qu'il  ne  partait 
pas  du  cœur. 

- —  Sois  franche,  ne  me  cache  rien,  ab- 
solument rien. 

—  Je  songeais  à  Favenir,  répliqua-t-elle 
avec  un  gros  soupir. 

—  Ke  me  disais-tu  pas  dernièrement 
que  l'avenir  ne  t'inquiétait  plus,  depuis 
que  le  maestro,  mon  ami,  a  promis  de  se 
charger  de  toi? 

—  Et  pourtant  il  m'apparait  à  présent 
plus  triste  que  jamais  ! 

—  Est-ce  que  tu  es  malade,  Francilla? 
demanda  Torquato  avec  une  émotion  vi- 
sible. 

—  Je  serais  tentée  de  le  croire... 

—  Voyons,  mon  enfant,  qu'est-ce  qui  te 
tourmente  ? 

—  Une  agitation  qui  ne  me  quitte  ja- 
mais ;  une  angoisse  qui  me  déchire  le  cœur, 
une  douleur,  un  sentiment  de  peine  que  je 
ne  puis  définir. 

—  Le  chant  te  fatigue... 
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—  Tu  te  trompes,  Torquato.  C'est  jus- 
tement lorsque  je  chante  que  je  me  sens 
mieux  et  plus  à  mon  aise  que  jamais. 

—  Et  cependant  ta  voix  tremble  et  elle 
dénote  une  souffrance  telle  que,  chaque  fois 
que  je  t'entends  chanter  devant  le  maestro, 
je  suis  pris  d'une  envie  invincible  de  pleu- 
rer. . . 

—  Que  tu  es  bon  !  dit  Francilla  en 
souriant  avec  effort.  Xe  te  chagrine  pas 
pour  moi.  Ma  douleur  passera  ;  je  tâcherai 
de  redevenir  gaie. 

— ■  Ah  I  Francilla,  combien  je  serais 
heureux  !  Il  y  a  des  moments  où  je  me  fi- 
gure que  tu  ne  m'aimes  plus,  et  que  c'est 
la  seule  cause  de  ton  affliction.  X'est-ce 
pas,  mon  ange,  je  suis  fou?  Je  m'imagine 
des  choses  auxquelles  tu  n'as  jamais 
songé...  Tu  te  tais...  voilà  la  tristesse  qui 
te  reprend...  Eéponds-moi,  Francilla,  ré- 
ponds-moi !  répéta  le  digne  jeune  homme 
d'une  voix  tremblante. 

—  Je  suis  malade,  Torquato.  Mon  cœur 
bat  avec  violence ,  mon  sang  bouillonne , 
comme  si  j'avais  commis  un  crime...  et  ce- 
pendant je  n'ai  aucune  faute  à  me  repro- 
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cher,  dit  rinnocente   enfant   en    baissant 
involontairement  les  yeux. 

—  Je  n'insisterai  pas  davantage,  je  ne 
te  forcerai  point  à  lu  avouer  ce  que  tu  ne 
veux  pas  me  dire  de  ton  plein  gré  ;  mais 
je  t'adresserai  une  prière  :  Oublie  ce  qui 
t'afflige,  prends  courage,  et  avec  Faide  de 
Dieu  et  de  la  madone ,  ta  gaieté  reviendra 
bientôt.  Ton  Torquato  fera  tout  pour  te 
distraire.  Du  matin  au  soir  je  te  chanterai 
les  airs  que  tu  préfères,  je  te  raconterai  de 
joyeuses  anecdotes,  et  je  ne  m'arrêterai 
que  lorsque  tu  souriras  aussi  gentiment 
qu'autrefois.  Devine,  helJa  ragazza,  ce  que 
je  viens  d'acheter  pour  toi,  ajouta-t-il  en 
élevant  en  l'air  sa  main  fermée ,  afin  que 
Francilla  ne  put  l'atteindre.  Devine,  de- 
vine ! 

—  Un  poignard?  fit  la  jeune  fille. 

—  Francilla,  tu  me  fais  peur  !  balbutia 
Torquato,  dont  un  frisson  glacial  parcourut 
tous  les  membres.  Comment  une  pieuse 
enfant  de  ton  âge  peut-elle  songer  à  des 
choses  pareilles  ? 

—  -s'e  t'ai-je  pas  dit  que  je  suis  malade, 
très-malade  ? 
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—  Ne  t'ai-je  pas  répondu  que  tu  gué- 
riras, dès  que,  par  amour  pour  ton  pauvre 
Torquato,  tu  auras  repoussé  loin  de  toi  les 
sombres  pensées  qui  t'agitent? 

—  J'essaierai,  répliqua  la  malheureuse 
jeune  fille  avec  un  sourire  forcé.  Je  m'en- 
tends mal  à  deviner  et  je  suis  très-curieuse, 
tu  le  sais.  Dis-moi  donc  ce  que  tu  m'as 
acheté  ? 

—  Regarde,  Francilla  !  exclama  le  brave 
garçon  ;  une  bague,  une  bague  en  or! 
Comprends-tu  ce  que  cela  signifie?  C'est 
un  anneau  de  fiançailles  ! 

La  bouquetière  tressaillit.  Torquato,  qui 
par  bonheur  ne  s'en  était  point  aperçu, 
continua  : 

—  Nous  ne  sommes  plus  des  enfants  ! 
Tu  as  seize  étés  ;  je  suis  presque  de  quatre 
ans  plus  âgé  que  toi,  et  bientôt  —  le 
maestro  me  l'a  dit  hier  —  je  serai  assez 
avancé  pour  pouvoir  chanter  quelques  pe- 
tits rôles.  Dès  lors  je  serai  un  homme,  je 
pourrai  conduire  ma  petite  fiancée  à  l'autel 
et  assurer  à  ma  femme  bien-aimée  un 
avenir  tranquille.  Jusque-là,  mon  ange, 
porte  cet  anneau,  poursuivit-il,  et  il  le  lui 
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passa  au  petit  doigt  de  la  main  gauche, 
porte-le  comme  un  talisman.  Il  te  préser- 
vera des  mauvaises  pensées  et  —  quand 
tu  songeras  encore  à  mourir  —  il  te  rap- 
pellera ton  fidèle  Torquato,  qui  ne  peut 
vivre  sans  toi,  et  qui,  si  tu  mourais,  te 
suivrait  au  tombeau  ! 

—  Torcpato!  s'écria  la  jeune  fille  en 
sanglotant,  et  elle  tomba  dans  ses  bras. 

—  Tesoro  mio  !  fit  le  choriste  en  la  pres- 
sant sur  sa  poitrine  et  en  essuyant  avec 
ses  baisers  les  pei'les  qui  s'échappaient  des 
yeux  de  Francilla. 

Éclairé  par  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant, ce  groupe  éploré,  que  le  pin  recou- 
vrait de  son  chaste  ombrage,  eût  pu  servir 
de  modèle  au  ciseau  de  Canova  ou  au  pin- 
ceau d'un  Carlo  Dolee. 

La  douleur  aussi  a  son  auréole. 


III 


Un  soir  le  sultan  de  San-Carlo  avait 
mandé  son  cuisinier ,  dans  le  dessein  de  lui 
faire  une  communication  de  la  plus  haute 
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importance.  Hector-Ménélas  Coquillard — 
Parisien  et  élève  d'Alexandre  Yiard,  le 
célèbre  maitre  cVliùtel  de  Xapoléon  — était 
en  tous  points  un  étrange  original,  dont 
nous  allons  esquisser  légèrement  le  por- 
trait. C'était  un  nouveau  Yatel  depuis  la 
cime  de  son  bonnet  de  coton  blanc  jusqu'à 
la  pointe  de  ses  souliers  ;  ambitieux  à  l'ex- 
cès ,  il  considérait  la  cuisine  comme  l'art 
des  arts  et  se  prenait  lui-même  pour  le 
premier  artiste  des  Deux-Siciles.  Placé 
juscju'à  la  fin  de  1814,  en  qualité  de  cui- 
sinier extraordinaire ,  à  la  tète  de  l'office 
du  roi  Joachim  Murât ,  Coquillard  s'était 
brouillé  avec  le  Ijeau-frère  de  l'empereur 
des  Français  ,  parce  qu'un  jour  il  lui 
avait  reproché  d'avoir  manqué  un  pud- 
ding. L'artiste  culinaire  avait  exigé  sur-le- 
champ  son  congé  et  juré  une  haine  éter- 
nelle à  Joachim  I".  Lorsque,  sur  les  ordres 
d'une  commission  militaire,  le  roi  Murât  fut 
fusillé  au  château  de  Pizzo ,  le  13  octobre 
1815,  Coquillard ,  qui  venait  d'entrer  au 
service  de  Barbaja,  avait  osé  illuminer, 
comme  pour  une  fête,  les  fenêtres  de  sa  de- 
meure, située  sur  les  derrières  dans  une 
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cour,  afin  de  caresser  sa  vieille  rancune  et 
de  donner  une  éclatante  satisfaction  à  son 
orgueil  ulcéré.  Maitre  Cocjuillard,  ainsi 
que  tout  cuisinier,  était  en  outre  un  aris- 
tocrate incarné,  et  comme  tel,  un  des 
plus  chauds  partisans  de  Tancien  régime. 
Mais  Coquillard  ne  se  montrait  pas  seule- 
ment habile  dans  la  praticjue  de  l'art  culi- 
naire ;  il  en  possédait  aussi  parfaitement 
Thistoire  et  se  plaisait  beaucoup  à  faire 
parade  de  ses  connaissances.  De  plus,  à 
rinstar  de  tout  cuisinier,  il  était  amateur 
de  la  musique  italienne.  Dans  son  contrat, 
il  s'était  réservé,  pour  toute  la  durée  de  son 
engagement,  une  place  dans  une  loge  du 
deuxième  rang  et  il  entretenait  une  jolie 
choriste  cjue  Barbaja  surnommait  la  pâle 
bécassine  à  cause  de  sa  petite  et  maigre 
figure,  et  qui  du  reste  faisait  bonne  chère, 
attendu  qu'elle  recevait  de  l'office  les  mor- 
ceaux les  plus  délicats.  Barbaja  savait  tout 
cela ,  et  néanmoins  il  ne  se  sentait  pas  le 
courage  de  s'en  plaindre  à  son  cuisinier, 
parce  que  Cocjuillard,  avec  ses  cheveux 
poudrés  à  blanc  et  ses  manchettes  finement 
brodées,  était  le  seul  de  tous  les  serviteurs 
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qui  imposât  à  son  maiîrc.  Il  se  révoltait  à 
la  moindre  grossièreté  que  ce  dernier  lui 
acb-essait,  et  savait  si  bien  Tintimider  en  le 
menaçant  de  partir  sur-le-champ,  que  Bar- 
baja,  qui,  à  tout  au  monde,  préférait  une 
bonne  table,  ménageait  son  cuisinier 
comme  un  œuf  à  la  coque. 

—  Maitre  Coquiîlard,  dit  Timpresario  ù 
son  docte  et  élégant  cuisinier,  je  fai  fait 
prier  de  m'accorder  un  moment  d'audience, 
poui"  te  prévenir  que  c'est  après-demain  la 
fête  delà  signora  Colbrand. 

—  Bien  ;  qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Écoute-moi,  maître  Coquiîlard.  En 
riionneur  de  la  Colbrand,  je  donne  un 
diner  auquel  j'ai  invité,  outre  la  reine  de  la 
fête,  la  Comelli,  David  et  Garcia,  Eossini 
et  son  excellent  élève,  le  compère  Elleboro. 
Il  est  bien  entendu,  mon  cher  ami,  que  le 
choix  des  mets  et  la  distribution  du  service 
sont  entièrement  livrés  à  ton  talent  sans 
égal;  seulement,  maître  Coquiîlard,  j'ai 
voulu  te  recommander  de  ne  pas  oublier  le 
plat  favori  de  la  Colbrand. 

—  La  signora  Colbrand ,  fît  le  cuisinier 
en   redressant  fièrement  son  col  de  che- 
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mise,  est  une  petite  friande,  qui  a  un 
grand  nombre  de  plats  favoris  ;  le  diable 
devinerait  celui  qu'elle  préfère. 

—  Maître  Coquillard,  répliqua  le  sul- 
tan, qui  en  face  de  son  cuisinier  se  piquait 
de  la  plus  fine  courtoisie ,  je  me  permets 
de  te  rappeler  que  son  côté  le  plus  faible 
est  la  côtelette  à  la  Coutkon. 

—  La  côtelette  à  la  Couthonî  s'écria  le 
cuisinier  en  reculant  de  trois  pas.  Signor 
Barbaja,  Hcctor-Ménélas  Coquillard  vous 
supplie  de  rétracter  à  l'instant  cette  gros- 
sière injure. 

—  Est-ce  que  je  t'aurais  offensé?  de- 
manda l'imprésario,  tout  effaré.  Comment 
cela?  Pourcjuoi? 

—  Des  côtelettes  à  la  Cov.thon,  avcz- 
vous  dit.  Je  n'ai  jamais  connu  cette  espèce 
de  côtelettes. 

—  Tu  leur  donnes  peut-être  un  autre 
nom? 

—  Selon  moi,  il  n'y  a  cjue  des  côtelettes 
à  la  Soulise.  A  l'épofjue  de  la  Terreur, 
alors  que  l'art  des  arts  était  en  pleine  dé- 
cadence et  qu'on  ne  voyait  plus  que  des 
gargotiers,  les  côtelettes  à  la  Souhise,  un 
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des  faits  les  plus  glorieux  du  maréchal  de 
Soubise ,  durent  accepter  rimmiliation 
d'être  changées  en  côtelettes  à  la  Couthon. 
Georges  Couthon,  ce  régicide,  qui  au  heu 
de  Couthon  se  faisait  appeler  ■ —  Caton  — 
ce  monstre  qui,  se  sentant  altéré  à  la  suite 
d'un  violent  débat,  demanda  —  un  verre 
de  sang  ■ —  cet  affreux  jacobin,  ne  s'enten- 
dait pas  plus  aux  hautes  intuitions  de  l'art 
culinaire  Cjue  mon  lévrier  —  lequel  repose 
en  paix,  ajouta-t-il  en  essuyant  une  larme 
dans  l'angle  de  son  œil  droit  —  ne  s'enten- 
dait à  la  musique  itahenne.  Ce  fut  donc 
une  profanation,  un  blasphème,  que  de 
sacrifier  le  nom  fameux  de  l'un  des  plus  il- 
lustres gourmands  à  la  gloire  usurpée  d'un 
abominable  jacobin.  Le  cœur  me  saigna,  je 
versai  deslarmes  amères,  alors  qu'en  1793, 
je  lus  sur  toutes  les  cartes  des  restaura- 
teurs de  Paris,  ces  mots  :  Côtelettes  ci  la 
Covtlion.  Que  tout  le  monde  les  appelle 
ainsi ,  Hector-Ménélas  Coquillard  est  fier 
de  pouvoir  proclamer  qu'il  ne  les  a  jamais 
reconnues.  Lorsque  Louis  XYIII  monta 
sur  le  'S'ieux  trône  des  lis,  lorsque,  sous  son 
sceptre  béni,  le  noble  art  des  arts  recom- 
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menoa  à  fleurir,  la  restauration  renciit  leurs 
anciens  droits  au  maréchal  et  aux  côtelettes 
inventées  par  lui  ;  les  côtelettes  à  lu  Coii- 
f/^o/i redevinrent  les  côtelettes  à  laSonlise, 
c'est  ainsi  qu'on  les  appelle  encore,  et  c'est 
ainsi  qu'on  les  appellera  après  des  siècles; 
et  quand  le  nom  de  Couthon  sera  depuis 
longtemps  oublié ,  la  postérité  la  plus  re- 
culée, dans  sa  reconnaissance,  célébrera 
encore  le  nom  du  prince  de  Soubise,  non 
pas  à  cause  de  la  bataille  de  Eosbach,  C|u'il 
perdit  par  hasard,  mais  à  cause  de  ses  cô- 
telettes de  veau. 

—  En  vérité,  maitre  Coquilhird,  je  ne 
sais  ce  que  je  dois  le  plus  admirer  en  toi  : 
ton  habileté  d'artiste  ou  ton  profond  savoii*. 
Mais  pour  en  revenir  à  notre  mouton  — ■ 
c'est  à  dire  à  la  signora  Coll)rand  — ■  j'ose- 
rai encore  ajouter  un  mot  en  sa  faveur. 
Outre  les  côtelettes  à  la  Cou...  non,  à  la 
Soulise,  elle  a  commandé  aussi  un  pudding 
à  la  Xesselrode. 

—  Sacrebleu  î  jura  le  cuisinier  en  bon- 
dissant. C'est  à  vous  faire  sauter  en  l'air. 

—  Pourquoi  donc  cela,  mon  ami? 

—  Parce  que  ce  Russe  de  Xesselrode  n'a 
*i.  3 
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pas  plus  de  cli'oits  au  titre  crinventeur  du 
pudding  en  question,  que  Joachim  Murât 
à  celui  de  héros,  répondit  le  Tacite  des 
cuisiniers,  eu  puisant  une  prise  dans  une 
tabatière  en  or,  garnie  de  diamants,  dont 
lui  avait  fait  présent  Tex-reine  Marie- A  n- 
nonciade,  sœur  de  Xapoléon.  Ce  prétendu 
pudding  à  la  IS^esseli-ode,  cette  sainte  lé- 
gende des  gouî'mands,  sort  du  cerveau  d'un 
de  mes  camarades  d'école  nommé  Hubert 
— ■  Et  qu'est-ce  que  c'était  que  cet  Hu- 
bert? 

—  L'ami  intime  et  le  maître  d'hôtel  de 
lord  Falmouth.  Hubert,  comme  un  second 
Christophe  Colomb,  décomTait  journelle- 
ment pour  le  palais  de  sa  seigneurie  un 
nouveau  monde,  ou  un  nouveau  plat,  ce 
qui  revient  au  même  selon  Briilat-Savarin, 
C'est  lui  qui  a  mis  au  joui*  ce  précieux 
pudding  dont  plus  tard,  au  congrès  de 
Vienne,  le  cnisinier  du  comte  ^esseirode 
se  déclara  effrontément  l'auteur.  Prisez- 
vous,  signer  Barbaja?  ajouta-t-il  en  pré- 
sentant la  tabatière  à  l'imprésario. 

—  Merci ,   merci ,   maître  Coquillard  ; 
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— •  Mon  ami  Hubert  qui,  à  l'exemple  de 
votre  très-humble  serviteur,  étaii  excessi- 
vement chatouilleux  à  Tendroit  de  Fhon- 
neur,  traita  cet  homme  de  plagiaire.  Le 
Scythe  offensé  prétendit  que  mon  camarade 
était  un  àne,  Vous  comprenez,  signer,  que 
l'ami  et  le  cuisinier  de  lord  Falmouth  ne 
pouvait  recevoir  froidement  une  pareille  in- 
jure. Hubert  lui  envoie  un  cartel,  le  Van- 
dale accepte.  On  tire  à  la  distance  d'une 
serviette,  Hubert  tombe,  l'usurpateur  reste 
del)Out,  et  de  même  que  l'Amérique,  décou- 
verte par  Christophe  Colomb,  porte  à  tort 
le  nom  d'Améric  Vespuce,  de  même  le 
pudding  de  mon  immortel  ami  Hubert 
porte  injustement  celui  de  Xesselrode. 

• —  Maiti'e  Coquillard,  vous  savez  tout  ! 

— •  Un  homme  qui  a  étudié  à  Paris, 
sous  les  auspices  du  grand  Grimod  de  la 
Eeynière  (1),  doit  savoir  tout  ce  qui  a 
rapport  à  son  art. 

—  Ne  m'as-tu  pas  raconté  qu'entre 
autres  célébrités,  tu  as  aussi  personnelle- 
ment connu  Grétry  ? 

(1)  Editrnr  (In  n'lèi)rc  AlmanacJt  ih-s  Goïirmamh,  ilool 
il  a  pitru  liuil  livraisons  à  l';iii.s  —  lOOiî. 
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—  Mes  mains  ont  improvisé  pour  lui 
plus  d'une  omelette  aux  confitures.  Grétry 
avait  autant  de  réputation  comme  gourmand 
que  comme  musicien.  Lorsqu'il  se  sentait 
eu  verve  pour  composer,  il  se  glissait  dans 
ma  cuisine,  afin  de  s'inspirer  au  parfum  de 
mes  casseroles.  Aussi  le  digne  homme  a-t-il 
inscrit  son  nom  sur  mon  album. 

—  Vends  ton  autographe  à  lady  Mon- 
mouth  ;  elle  t'en  donnera  cent  guinées. 

■ —  A  aucun  prix  je  ne  me  déferai  de 
cette  sainte  relique. 

—  Dis-moi,  maitre  Coquillard,  comment 
s'appelait  donc  cet  Anglais  qui,  nouvel 
Apicius,  dévora  en  six  années  une  fortune 
de  cent  cinquante  mille  livres  sterling? 

—  Il  s'appelait  Thomas  Rogerson,  et  il 
parcourut  presque  toutes  les' contrées  du 
globe,  uniquement  pour  goûter  des  frian- 
dises de  toutes  les  nations.  Il  engagea  le 
cuisinier  de  l'empereur  de  Russie  Alexan- 
dre, et  lui  fit  une  rente  annuelle  de  deux 
mille  livres.  C'était  un  maitre  celui-là  !  En 
Chine  et  aux  Indes,  au  Mexique  et  au 
Brésil,  il  entretenait  des  agents,  chargés 
de  lui  fournir  les  mets  les  plus  sLicculeni>. 
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—  Et  enfin?  demanda  Barbaja,   à  qu 
Toau  était  venue  à  la  bouche. 

—  Après  avoir  dépensé  tout  son  bien 
jusqu  a  la  dernière  guinée,  il  s^acheta  un 
ortolan,  le  prépara  selon  toutes  les  règles 
de  1  art,  le  mangea  du  meilleur  appétit,  et 
puis... 

—  Et  puis? 

—  Il  se  pendit ,  acheva  maitre  Coquil- 
lard;  après  quoi,  il  fit  une  légère  mais 
très-respectueuse  révérence  et  s'éloigna. 

—  L'amusant  personnage  !  s'écria  l'im- 
présario, resté  seul  avec  lui-même  et  avec 
son  appétit.  C'est  un  manant,  mais  il  en- 
tend son  affaire.  Si  je  n'étais  Domenico 
Barbaja,  imprésario  du  thécàtre  San-Carlo, 
fermier  des  jeux  et  millionnaire,  je  vou- 
drais être  maitre  Coquillard.  Un  bon  cui- 
sinier a  bien  plus  de  valeur  que  cinq 
maîtresses  et  dix  amis;  je  chargerai  ma 
Civette  de  composer  un  dithyrambe  sur 
les  mérites  du  mien.  Rossini  le  mettra  en 
musique. 


3S  ROSSINI. 


IV 


Dans  la  soirée  qui  précédait  l'anniver- 
saire de  sa  naissance,  la  signera  Colbrand 
reçut  une  lettre  qu'elle  attacha  au  large  ca- 
dre doré  de  sa  psyché,  sans  se  donner  la  peine 
de  l'ouwir,  car  à  l'écritm-e  de  l'adresse  elle 
avait  reconnu  que  celui  qui  la  lui  envoyait 
n'était  autre  que  le  marquis  Tacconi,  dont 
nous  avons  déjà  si  souvent  parlé. 

Une  heure  après,  un  laquais  tout  ha- 
billé de  rouge  et  galonné  de  tresses  d'ar- 
gent, apporta  un  élégant  billet,  accompagné 
d'un  carton  d'un  assez  grand  volume.  Lors- 
que la  camériste  de  la  signora  demanda  au 
messager  le  nom  de  son  maitre,  celui-ci 
répondit  qu'il  lui  avait  été  enjoint  de  le 
taire  ;  qu'il  croyait  cependant  que,  d'après 
le  contenu  du  billet,  mademoiselle  Col- 
brand en  reconnaitrait  de  suite  l'auteur. 
Zerline,  à  qui  sa  maîtresse,  accoutumée  à 
recevoir  le  jour  de  sa  fête  une  infinité  de 
présents ,  avait  donné  l'ordre  de  tout  ac- 
cepter, prit  naturellement  aussi  le  carton, 
assez  pesant  du  reste,  et  le  porta  sans  re- 
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tard  dans  la  chambre  de  la  sigiiora.  Celle- 
ci  ,  persécutée  par  l'ennui ,  lisait  un  vieux 
bouquin  français  —  Rnscs  (Vamo2(r,  jjout 
rendre  contents  ses  favoris  (1). 

— De  quelle  part?  demanda  la  Colbrand 
en  examinant  le  carton  d'un  air   surpris. 

—  De  la  part  d'un  de  vos  adorateurs, 
qui  s'enveloppe  d'un  voile  mystérieux, 
dans  l'intention  apparemment  de  piquer  la 
curiosité  de  la  signora  ;  toutefois,  d'après 
ce  c|ue  m'a  dit  le  domestique,  ce  billet  sou- 
lèvera le  masque  dont  son  maître  a  jugé  à 
propos  de  se  couvrir. 

—  Donne  !  s'écria  la  chanteuse.  L'écri- 
ture de  cette  suscription  ne  m'est  pas  con- 
nue. Voyons!  poursuivit-elle  en  rompant 
le  cachet  avec  une  impatience  croissante  et 
en  jetant  les  yeux  sur  la  signature  ;  pas  de 
nom  !  Rien  de  plus  que  cette  formule  de 
politesse  ordinaire  —  un  de  vos  plus  sin- 
cères adorateurs.  —  Oh!  mon  Dieu!  le 
nombre  en  est  si  considérable,  qu'il  est  dif- 
ficile de  deviner  celui  qui  parmi  eux  est  le 
plus  sincère.  ^lais  que  nous  écrit  ce  sincère 
adorateur  ?  —  Elle  lut  : 

(1)  Ce  livre,  assez  rare,  parut  e:i  Ilullaidc  en  1070. 
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.<  Chère  siguora,  permettez  à  l'un  de  vos 
amis  inconnus,  de  ne  pas  attendre  jusqu'à 
demain  pour  vous  souhaiter  votre  fête.  Ee- 
cevez,  femme  adorée,  les  vœux  que  je 
forme  pour  votre  bonheur,  et  en  même 
temps  une  toute  petite  bagatelle,  comme  un 
faible  témoignage  de  mes  sentiments  dé- 
voués. Honni  soit  qui  mal  y  'pense  1  » 

—  Une  toute  petite  bagatelle ,  répétâ- 
t-elle. Dans  tous  les  cas ,  cet  homme  est 
d'une  réserve  i-emarquable.  Mais  si  le  con- 
tenu de  cette  boite  n'est  pas  plus  attraj^ant 
quelateneurde  ce  billet,  notre  ami  inconnu 
aurait  bien  pu  s'épargner  la  peine  de  venir 
déjà  nous  rappeler  aujourd'hui  que  demain 
nous  sommes  plus  âgée  d'un  an.  OuM-e  ce 
carton  !  dit-elle  à  la  chambrière. 

Mais  ouvrir  le  carton  n'était  pas  chose 
aussi  aisée  cjue  la  signora  se  le  figurait  et 
que  peut-être  maintes  de  nos  charmantes 
lectrices  se  le  figurent.  Le  couvercle  était 
assujetti  avec  des  ficelles  qui  traversaient 
le  fond  de  la  boite,  de  manière  à  ne  pou- 
voir être  enlevé  que  difficilement ,  et 
qu'après  avoir  coupé  et  retii'é  successive- 
ment tous  les  liens.  Et  lorscjue  enfin  le  cou- 
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vGicle  fut  ôté  et  que  la  sigiiora  put  plonger 
son  regard  dans  l'intérieur  du  carton,  qu'y 
vit-elle?  D'abord  une  couche  de  fine  paille 
(le  jonc,  puis  un  gros  cahier  de  papier  de 
soie,  suivi  d'un  deuxième,  d'un  troisième 
cahier,  et  au  fond,  tout  au  fond... 

Comme  nulle  de  nos  lectrices  ne  pour- 
rait deviner  ce  qui  constituait  le  noyau  de 
cette  enveloppe,  nous  ne  les  laisserons  pas 
chercher  davantage  inutilement  et  nous 
leur  dirons  ce  que  la  signora  trouva  au 
fond  de  la  boire,  —  Un  objet  de  couleur 
verte,  extrêmement  petit,  d'une  finesse 
transparente  ;  un  objet  qui  n'était  ni 
d'émeraude  ni  d'or  ;  un  fragment  tout  à 
fait  insignifiant  et  sans  valeur  de  ces 
arbres  avec  les  feuilles  desquels  Eve  , 
nprès  sa  chute,  avait  recouvert  sa  nudité 
dans  le  paradis  terrestre  — •  une  miséralle 
feuille  de  figuier,  étendue  sur  un  coussin 
de  satin  blanc,  sur  lequel  était  brodé  avec 
de  la  soie  noire  le  nom  scientifique  du 
figuier  — •  Ficus  curica. 

La  signora  Colbrand,  en  voyant  son 
attente  si  amèrement  déçue,  se  pinça  les 
lèvres  et  fut  prise  d'une  violente  colère.  Elle 
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avait  sous  les  yeux  la  preuve  convaincante 
que  le  plus  sincère  de  ses  adorateurs  l'avait 
mystifiée  et  s'était  joué  d'elle.  Elle  avait 
espéré  des  dentelles  de  Bruxelles  ou  des 
étoffes  précieuses,  et  on  lui  envoyait  une 
feuille  de  figuier  !  X'était-ce  pas  une  mé- 
chante allusion  à  la  transparence  habituelle 
de  sa  toilette?  —  Dans  sa  fureur,  elle  eût 
été  capable  de  fouler  aux  pieds  et  d'envoyer 
aux  galères  le  plus  sincère  de  ses  adora- 
teurs, le  railleur  impudent  qui  n'avait  pas 
craint  de  l'outrager.  Elle  arpentait  sa 
chambre  avec  rage  ,  se  demandant  qui 
pouvait  lui  avoir  joué  ce  tour?  Elle  cher- 
cha, elle  chercha. 

■ —  Barbaja?  11  est  trop  bête  pour  de 
pareilles  plaisanteries.  Rossini?  Il  est  trop 
bon.  David?  Ce  pourrait  bien  être  ce  mau- 
vaisgarnement...  Mais  j'y  suis!  s'écria-t-elle 
tout  à  coup,  oui,  c'est  bien  cela  !  C'est  la 
Comelli,  ma  rivale,  qui  crève  de  dépit 
parce  que  ma  garde-robe  éclipse  la  sienne. 
Attends,  malicieuse  vipère,  perfide  Fran- 
çaise, tu  ne  m'auras  pas  attaquée  impuné- 
ment !  ajouta-t-elle  furieuse,  et  elle  jeta  un 
regard  courroucé  sur  le  coussin  de  soie. 
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Qu'est-ce  que  je  vais  faire  de  cela?  Je  iie 
puis  garder  cet  objet,  sans  me  mettre  eu 
colère  eu  songeant  que  cette  vile  Française 
a  osé  me  mystifier.  Emporte-le,  emporte-le, 
dit-elle  à  sa  camériste,  jette-le  dans  la  rue, 
jette-le  sur  le  fumier,  jette-le  où  tu  vou- 
dras. 

Au  même  instant  survint  le  signer 
Barbaja.  Zerline,  qui  savait  qu'ils  ne  vou- 
laient pas  de  témoins  auprès  d'eux,  se  re- 
tira. 

—  Tu  arnves  à  propos!  lui  cria-t-elle  en 
allant  à  sa  rencontre. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Timpre- 
sario ,  tout  épouvanté  de  l'agitation  de  la 
Colbrand. 

—  Demain  matin,  à  la  première  heure, 
j'entends  que  tu  congédies  la  Comelli,  cette 
Française  étique. 

■ —  Pourcjuoi? 

—  Parce  qu'elle  m'a  offensée,  insultée, 
déshonorée.  Yois-tu  là-bas  ce  coussin? 

—  Oui,  Colbrand. 

—  Sais-tu  lire? 

—  Non,  Colbrand. 

—  Quel  dommage  !  s'écria  la  chanteuse 
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en  fureur.  Sur  ce  coussin  se  trouvait  une 
feuille  de  figuier  ,  que  cette  exécrable 
Française,  jalouse  de  la  richesse  de  ma 
garde-robe,  a  osé  inoffrir  pour  présent  de 
fête! 

—  La  Comelli  ? 

—  Eh  î  sans  doute.  Il  n'y  a  qu'elle  qui 
soit  capable  dime  telle  infamie.  Il  faut 
Cjue  tu  la  renvoies  aujourd'hui  même. 

—  Mais  rciléchis  donc. 

—  Inutile  de  réfléchir.  Si  elle  reste,  je 
pars.  Vois-tu  cette  lettre  attachée  à  ma 
glace?  Je  l'ai  reçue,  il  y  a  une  demi-heure, 
de  Palerme. 

—  C'est  de  Tacconi?  Et  que  t'écrit-il  cet 
a  (Treux  carbon  aro  ? 

• — •  Je  m'étais  proposé  de  n'ouvrir  cette 
lettre  qu'en  ta  présence. 

—  Lis,  Colbrand,  lis  !  s'écria  Barbaja, 
dont  la  jalousie  se  réveillait  plus  brûlante 
que  jamais. 

La  prima  donna  déplia  le  papier  et  lut 
du  ton  le  plus  indifférent: 

«Vous  vous  étonnerez,  adorable  signora, 
qu'après  un  si  long  intervalle,  je  vous 
donne  enfin  un  signe  de  vie.  Mon    départ 
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de  Naples  a  été  si  précipité,  que  je  n'ai  eu 
ni  le  temps  ni  le  courage  de  vous  faire  une 
visite  pour  vous  dire  adieu  de  vive  voix. 
Grâce  au  ciel,  des  amis  dévoués  m'ont  ap- 
pris assez  à  temps  que  la  police  de  Naples, 
en  suite  de  la  dénonciation  d\in  lâche  rivul 
—  que  Dieu  maudisse.  » 

—  C'est  de  moi  qu'il  veut  parler ,  inter- 
rompit Barbaja. 

—  «  Avait  mis  en  route  ses  limiers  pour 
découvrir  ma  retraite,  ce  qui  aurait  eu 
lieu  infailliblement,  si  je  n'avais  été  pré- 
venu de  leurs  recherches  assez  tôt  pour 
prendre  la  fuite.  Mais  ici  des  espions  m'en- 
tourent également,  et  je  ne  suis  pas  en 
sûreté.  Aussi  ai-je  pris  la  résolution  de  me 
rendre  à  Malte  et  de  ne  revenir  à  Naples, 
qu'après  avoir  obtenu  ma  grâce  par  l'in- 
fluence de  ma  famille  qui  demeure  à  Gènes. 
Alors,  je  punirai  avant  tout  mon  dénon- 
ciateur, et  une  fois  cette  pierre  hors  de 
mon  chemin,  j'emploierai  tous  les  moyens 
imaginables  pour  vous  déterminer  à  céder  à 
mes  ardentes  prières.  » 

— -Ah!  il  veut  m'écarter  de  son  che- 
min? s'écria  Bar])aja   qui,  bien  que  ])lus 
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vantard,  plus  fanfaron   que  Falstaff,  était 
encore  plus  poltron  que  lui. 

—  Le  marquis  est  fou,  dit  la  Colbrand 
en  continuant  sa  lecture  de  Fair  le  plus 
calme. 

K  Je  vous  informe  en  même  temps  qu'il 
y  a  huit  jours,  mon  avocat  a  reçu  à  Gènes 
mes  pleins  pouvoirs  poui'  demander  mon 
divorce,  et  qu'aussitôt  ce  dernier  obstacle 
renversé,  je  vous  offrirai  ma  main  et  mon 
cœur.  » 

■ —  Décidément,  il  est  fou  à  lier  ! 

—  L'amouj'  est  capable  de  tout,  fît  la 
Colbrand,  et  elle  poui'suivit  paisiblement: 

'(  Je  vous  écrirais  plus  souvent,  mais  je 
crains  que  les  lettres  que  j'adi-esse  à  ^sl- 
ples  ne  soient  interceptées  par  la  police,  et 
que  je  ne  la  mette  ainsi  sur  ma  trace.  En 
conséquence,  ne  vous  étonnez  pas  si  des 
semaines,  si  des  mois  peut-être  s'écoulent, 
avant  que  vous  receviez  encore  des  nou- 
velles de  votre  fidèle  Silvio.  v 

—  Ce  Silvio  m'a  ravi  le  repos,  le  som- 
meil et  l'appétit.  Depuis  que  ce  maudit 
marquis  est  venu  se  placer  entre  toi  et  moi, 
comme  un  fantôme,    j'ai    maigri   de   huit 
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pouces  et  neuf  ligues.  Si  cela  continue,  je 
ne  serai  bientôt  plus  qu'un  squelette  cjue 
Ton  pourra  exhiber  aux  foires  pour  de  l'ar- 
gent. 

—  Tu  ne  souffriras  pas  davantage  à 
cause  de  moi. 

■ —  Colbrand,  que  veux-tu  faire? 

—  Ecrire  au  marquis  que  je  suis  décidée 
à  le  rejoindre  à  Palerme  et  à  le  suivre, 
fût-ce  au  bout  du  monde. 


—  Tu  l'aimes  don 


—  Je  commence  à  croire  que  les  sacri- 
fices qu'il  se  déclare  prêt  à  faire  pourraient 
m'inspirer  pour  lui,  sinon  de  l'amour,  du 
moins  de  la  pitié. 

—  Ali  çà!  Colbrand,  point  d'enfantil- 
lage. Xe  repousse  pas  le  certain  pour  l'in- 
certain. Le  marquis  est  un  jeune  écervelé, 
un  coureur  d'aventures.  Ce  que  tu  possèdes 
en  moi,  tu  le  sais.  On  me  traite  d'avare,  de 
ladre,  eh  bien,  je  te  prouverai,  mou  trésor, 
que  je  ne  suis  rien  de  tout  cela.  Tu  appren- 
dras demain  que  Barbaja,  le  plus  fieffé 
butor  de  Xaples,  est  cependant  un  homme 
qui  sait  vivre, 

—  Et  la   Comelh?  demanda   la  rusée 


•iS  KOSSINI. 

fille  d'Eve,  pressentant  sa  nouvelle  victoire. 
■ —  Elle  attend  dans   rantichambre,  an- 
nonça lacamériste  entrée  a  tempo,  et  désire 
parler  à  la  signora. 

—  Par  exemple  !  quelle  audace  ! 

—  Laise-la  venir,  Colbrand. 

—  Dis-lui  que  je  suis  prête  à  la  rece- 
voir. 

Au  bout  d'un  moment,  parut  la  signora 
Comelli  dans  une  toilette  d'une  simplicité 
extî-ème,  mais  d\in  goût  exquis. 

—  Angélique,  dit  la  jeune  Française  de 
Tair  le  plus  aimable  et  le  plus  cordial, 
permettez  que  votre  fidèle  amie  vous  em- 
brasse. 

—  Puis-je  savoir  ce  qui  me  procure  le 
plaisir  extraordinaire  de  votre  charmante 
■\asite  à  une  heure  aussi  inaccoutumée? 

—  C'est  demain  votre  fête,  Angélique. 
J'ai  voulu  être  la  première  à  vous  féliciter 
du  plus  profond  de  mon  àme. 

—  Tous  arriveztrop  tard  ;  une  personne, 
que  probablement  vous  connaissez,  vous  a 
déjà  devancée. 

—  Oh  î  quel  dommage  !  J'en  suis  dé- 
solée! ]\Iai<  enfin  je  serai  l;i  seconde   qui 
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se  joindra  à  la  première.  Belle  Angélique, 
permettez  à  une  amie  qui  a  mille  raisons 
pour  vous  estimer  et  vous  aimer,  de  vous 
offrir  cette  petite  broche  insignifiante,  en 
guise  de  souvenir.  Acceptez-la  de  bon 
cœur.  Honni  soit  qvÂ  mal  y  pense  ! 

—  Ces  derniers  mots  se  trouvent  égale- 
ment dans  le  billet  que  voici.  Signora, 
vous  vous  êtes  ti-ahie  vous-même.  Hvpo- 
crite  !  s'écria  la  Colbrand  ne  pouvant  plus 
dominer  sa  colère  ;  sortez  ! 

—  Ciel!  quavez-vous  donc?  exclama  la 
Comelli  avec  effroi. 

—  Connaissez-vous  cette  écriture?  de- 
manda la  prima  donna  qui,  en  proie  à  la 
fureur,  tenait  la  lettre  anonyme  sous  les 
yeux  de  la  Française  tremblante  devant 
elle,  et  la  toisait  de  la  tête  aux  pieds  d'un 
regard  écrasant. 

—  Non,  je  ne  la  connais  pas  !  répondit  sa 
rivale  avec  une  entière  assurance. 

• —  En  feriez-vous  le  serment  ?  s'écria  la 
Colbrand. 

—  Sur  mon  Dieu,  je  ne  connais  pas 
cette  écriture  ! 

—  -  Eh  bien,  tu  le  vois,  fît  Timpresario 

2.  4 
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tout  ému,  tu  accusais  injustement  ton 
amie  ! 

—  Signora  Comelli,  reprit  la  chanteuse 
en  se  calmant,  je  vous  avoue  que  je  vous  ai 
soupçonnée  d'avoir  écrit  cette  lettre.  Mais 
en  présence  cFun  témoin  vous  affirmez  que 
cette  écriture  vous  est  inconnue,  et  comme 
je  vous  crois  incapable  d'un  parjure,  je  me 
sens  obligée  de  vous  demander  sincèrement 
pardon. 

Ce  disant,  la  Colbrand  serra  sa  rivale 
dans  ses  bras  avec  une  majesté  théâtrale, 
et  poui" sceller  la  réconciliation,  lui  imprima 
un  baiser  sur  le  front. 

—  Quel  touchant  tableau  !  exclama 
le  sultan,  d'un  ton  où  perçait  une  légère 
ironie. 

—  Angélique  ,  vous  m'avez  fait  bien 
mal... 

—  Plus  un  mot  là-dessus  !  J'espère  que 
vous  ferez  à  monsieur  Barbaja  et  à  votre 
amie  le  plaisir  d'assister  à  la  fête  de  de- 
main ? 

—  J'y  viendrai.  Pour  aujourd'hui  je  ne 
veux  pas  vous  gêner  davantage.  Excusez- 
moi    (le    vous   avoir   dérangés.    Bonsoir , 
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monsieur  Barbaja;  dormez  bien,  ma  chère 
Angélique,  dit  ia  Française  avec  uu  déli- 
cieux sourire  ;  elle  embrassa  sa  chère  amie 
une  deuxième  fois  avec  une  grande  affec- 
tation de  tendresse,  et  pimpante  et  gra- 
cieuse, elle  gagna  la  porte. 

La  Colbrand  ouvrit  Fétui  de  maroquin 
vert  pour  voir  ce  qu  il  renfermait. 

— •  Franchement  cette  broche  est  du  plus 
mauvais  goût  ,  fit-elle  en  examinant  le 
bijou  avec  attention. 

—  A  caval  donato  non  guardar  m 
hocca  (on  ne  regarde  pas  la  bouche  d  un 
cheval  qu  on  reçoit  en  présent) ,  repartit  le 
signer  Domenico. 

—  N'importe  !  La  Comelli  n'en  est  pas 
moins  une  intrigante  ,  une  venimeuse 
araignée,  que  j'entourerai  d'espions  afin 
de  m'assiirer  si  elle  n'est  pour  rien  dans 
l'affaire  de  cette  feuille  de  figuier. 

—  Méfiante  comme  un  juif!  grommela 
Barbaja. 
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Le  festin  que  Timpresario  par  la  grâce 
de  Dieu  donnait  le  lendemain  en  l'hon- 
neur de  sa  Pompadour,  dans  la  vaste  salle 
de  sa  galerie  de  tableaux,  était  une  de  ces 
joyeuses  orgies  qui  se  distinguent  par  le 
ton  de  liberté  qui  y  préside.  La  gaieté  sans 
frein,  la  plaisanterie  sans  bornes  régnaient 
à  la  petite  table  et  mettaient  les  convives, 
dont  le  nombre  ne  dépassait  pas  celui  des 
muses,  dans  cette  aimable  disposition  d'es- 
prit où  les  épicuriens,  secouant  tous  les 
soucis  de  la  \ie  terrestre,  vident  jusqu'au 
fond  la  coupe  enchanteresse  du  plaisir  et  se 
sentent  aussi  contents  que  les  dieux  dans 
rOIympe,  aussi  heureux  que  les  croyants 
dans  le  paradis  de  Mahomet. 

Entre  la  reine  de  la  fête  et  la  signora 
Comelli,  était  assis  le  sultan  de  San-Carlo, 
comme  une  feuille  de  papier  brouillard 
entre  deux  feuilles  de  papier  vélin  doré 
sur  tranche.  A  coté  de  la  Colbrand  se 
trouvait  Rossini:  près  de  celui-ci,  maitre 
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EUeboro  ;  venaient  ensuite  David  et  Pac- 
cini,  Garcia  et  l'abbé  Totola,  à. qui  était 
écliu  l'honneur  d'être  le  voisin  de  la  jeune 
chanteuse.  Ce  dernier  était  la  victime  qui 
paraissait  n'avoir  été  invitée  que  pour 
servir  de  plastron  aux  saillies  des  autres 
commensaux  ,  de  point  de  mire  à  leurs 
plaisanteries.  Destinée  inévitable  de  tout 
homme  condamné,  par  la  pauvreté  et  le 
désir  de  bien  vivre,  à  parcourir  comme  un 
honteux  parasite  les  déserts  de  sable  d  une 
triste  existence,  pour  apaiser  par-ci  par-là 
sa  faim  et  sa  soif  sur  les  gras  pâturages 
d'une  riante  oasis.  Un  parasite  de  cette 
espèce  est  pour  le  reste  des  convives  comme 
le  zéro  pour  une  série  de  nombres  ;  par 
lui-même  il  n'a  aucune  valeur,  bien  qu'il 
augmente  la  valeur  et  l'importance  des  au- 
tres chiffres.  ^laître  EUeboro,  qui  jusque- 
là,  n'avait  jamais  pris  part  à  un  repas  de  ce 
genre,  appartenait  également  à  cette  classe 
d'individus  qui  ne  sont  invités  que  pour 
le  divertissement  des  autres.  L'ancien  laz- 
zarone,  pour  qui  la  serviette  était  un  meu- 
ble inconnu,  se  trouvait  tout  d'un  coup 
attablé,  lui  timide  novice,  au  milieu  des 
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viveurs  et  des  gourmands  les  plus  raffinés. 
A  peine  la  signera  Culbrand  avait-elle 
pris  possession  de  sou  fauteuil  orné  de 
ïleurs  et  de  guirlandes,  que  Barbaja  lui 
tendit  un  petit  livre  relié  en  maroquin 
rouge,  en  lui  disant  : 

—  En  qualité  de  reine  de  la  fête  ,  je 
dois  te  soumettre  le  menu  du  banquet. 

La  favorite  ouvrit  le  livre,  et  sa  surprise 
fut  extrême  en  y  trouvant,  au  lieu  d'une 
carte  à  manger,  une  collection  de  billets  de 
banque  de  toute  sorte,  dont  le  total  s'éle- 
vait à  vingt  mille  francs.  Ces  billets  de 
banque  —  autrichiens,  anglais  et  français 
entremêlés  —  étaient  attachés  aux  feuillets 
du  livre  à  l'aide  de  très-îînes  épingles. 

—  Vingt  mille  francs  !  s'écria  la  prima 
donna  d'un  air  étonné  et  joyeux  tout  à  la 
fois. 

—  C'est  un  petit  souvenir  que  Jupiter 
donne  à  sa  Danaé,  fit  l'imprésario. 

—  Quelle  générosité  î  reprit  la  Colbrand 
en  l'embrassant  avec  tendresse. 

—  Et  pourtant  on  dit  que  je  suis  un 
ladre  !  Voyons,  mes  enfants,  cela  est-ii 
vrai?  Est-ce  que  je  suis  un  ladre? 
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—  Non,  non  !  exclamèrent  tous  les 
assistants,  à  Texception  d'un  seul. 

—  Tiens  !  maestro,  tu  es  le  seul  dont  l;i 
voix  ne  se  mêle  pas  à  ce  concert. 

—  Dame,  mon  cher,  tu  ne  m'as  encore 
rien  donné,  à  moi,  répondit  Rossini. 

—  Fi  !  Fenvieux  qui  ne  sait  pas  atten- 
dre! Ton  tour  viendra. 

—  Oui...  mais  c[uand? 

■ —  Peut-être  plus  tôt  cjue  tu  ne  le  crois, 
reprit  le  sultan  en  fixant  sa  serviette  à 
la  boutonnière  de  son  habit.  Eh  bien,  abbé 
Totola,  ton  appétit  est-il  bon  aujourd'hui? 

— •  Grâce  au  ciel,  il  ne  m'a  jamais  man- 
qué. 

—  Oh  !  pour  ce  qui  est  de  cela,  Fabbé 
dit  vrai.  Il  dévore  comme  un  loup,  fit  Pac- 
cini. 

— Et  il  boit  comme  une  éponge,  ajouta 
David. 

— ■  L'estomac  de  notre  digne  abbé  , 
dit  Garcia,  ressemble  au  tonneau  sans  fond 
des  Danaïdes. 

—  Trois  estomacs  de  ce  calibre  sont  ca- 
pables d'aifamer  une  forteresse. 

—  Ah  çà  !  maître  Elleboro,  s'écria  Ros- 
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sini,  pourquoi  te  tiens-tu  grave  et  immobile 
comme  une  statue  de  cire  ? 

— •  Est-ce  que  tes  lèvres  sont  gelées?  de- 
manda David.  A  quoi  pen:>es-tu? 

—  A  manger,  répliqua  Elleboro  en 
jetant  un  regard  affligé  sur  son  assiette 
vide. 

— •  Désirez- vous  encore  une  cuiller  ? 
demanda  la  Colbrand,  qui  s'était  adjugé 
la  présidence. 

• —  J'ai  une  cuiller,  mais  je  n'ai  plus  de 
soupe,  repartit  le  choriste. 

—  Quelle  naïveté  !  exclama  la  signora 
Comelli,  qui  semblait  s'intéresser  beaucoup 
plus  au  jeune  et  robuste  garçon  qu'à  son 
voisin  ,  vieux  ,  maigre  et  parfumé  de 
musc. 

Le  potage  à  la  Camcrani  fut  suivi  d'un 
ragoût  en  coquille. 

—  Sais-tu,  Barbaja,  dit  Rossini,  que 
ton  cuisinier  devient  de  plus  en  plus  dé- 
testable? 

—  Au  nom  du  ciel,  ne  parle  pas  si 
haut,  je  t'en  prie. 

—  Et  pourquoi  donc  parlerais-je  à  voix 
basse? 
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—  Pour  que  tes  paroles  ne  soient  pas 
saisies  au  vol  par  un  de  ses  espions,  et 
rapportées  aussitôt  à  maitre  Coquillard. 
S'il  apprenait  que  tu  as  eu  la  témérité  de 
blâmer  un  de  ses  mets,  il  serait  en  état 
de  me  signifier  immédiatement  sa  démi.>- 
sion. 

—  Le  gi-and  dommage ,  en  vérité  !  Des 
cuisiniers  de  sa  trempe ,  on  en  trouve  à 
Naples  par  douzaines  ! 

—  ^Malheureux  !  tu  veux  donc  me  per- 
dre? Où  rencontrerais-je  un  artiste  de  son 
talent? 

—  Imagination  ,  mon  cher  !  Coquillard, 
je  te  le  répète,  décline  de  jour  en  jour.  De- 
puis qu'il  s'est  épris  de  la  —  pâle  bécas- 
sine —  il  sale  trop  ses  plats  ;  ce  ragoût 
aussi  est  trop  salé. 

—  Yous  l'accusez  à  tort,  riposta  la  si- 
gnora  Comelli.  Le  cuisinier  de  notre  ami 
est  une  des  premières  notabilités  de 
France... 

—  Et  comme  vous  êtes  Française  aussi, 
interrompit  la  Colbrand,  vous  prenez  natu- 
rellement son  parti.  Toutefois  je  partage 
votre  opinion  ;  notre  amiPiossini  est  injuste 
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envers  votre  compatriote.  Comment  Fiibbé 
trouve-t-il  le  ragoût  ? 

■ — Délicieux,  au  point  que  je  suis  capable 
de  le  chanter  sous  la  forme  d'une  ode. 

—  Cela  ne  veut  rien  dire,  reprit  le  gai 
railleur,  car  notre  brave  abbé  a  déjà  chanté 
de  bien  détestables  choses.  D  aiheurs  mon 
cher  ami  Totola  s'entend  aux  mystères  de 
l'art  culinaii-e,  tout  juste  autant  que  cette 
vache  !  Et  il  désignait  un  tableau  connu  de 
Wouwermans. 

— Et  comment  ce  ragoût  te  plait-il,  à  toi? 
demanda  David  à  son  voisin  Elleboro. 

—  Ma  foi,  je  n'ai  qu'une  seule  chose  à 
dire. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  je  voudrais  pouvoir  manger 
la  coquille  avec  ce  qu'elle  contient. 

—  Charmant,  charmant  !  s'écria  la  Co- 
melli,  que  l'ingénuité  de  son  jeune  \is-k- 
vis  enchantait  tellement,  que  pour  se  mettre 
en  rapport  magnétique  avec  lui  sous  l;i 
table,  elle  posa  un  de  ses  petits  pieds  sur  le 
sien,  et  qu'avec  la  pointe  de  son  soulier  de 
satin,  elle  risqua  d'abord  une  pression  lé- 
gère suivie  d'une  seconde  un  peu  plus  forte. 
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Tout  autre  eût  compris  ù  Tiiistant  ce 
mouvement  si  significatif,  et  se  fût  em- 
pressé dV  répondre.  Mais  Elleboro,  novice 
encore  sous  tous  les  rapports,  n'entendit 
pas  ce  langage.  Il  regarda  sous  la  table, 
retira  lavement  son  pied  et  se  leva. 

—  Que  cherches-tu  donc?  demanda  son 
rusé  mentor,  à  qui  la  rougeur  subite  de  la 
chanteuse  n'avait  point  échappé. 

—  Un  tabouret  pour  la  signora  Comelli, 
répondit  Elleboro,  sans  se  douter  qu'il 
livrait  à  la  risée  générale  la  dame  sur  la- 
quelle sa  jeunesse  et  sa  vigueur  avaient 
l'ait  une  si  vive  impression. 

Elleboro  fut  seul  à  ne  pas  comprendre 
la  cause  de  ce  rire  colossal. 

—  Je  voulais,  dit  la  Erançaise  cjui  avait 
vite  repris  contenance,  mettre  monsieur 
Elleboro  à  l'épreuve  et  m'assurer  s'il  est 
réellement  aussi  fin  qu'il  le  parait.  Le  signer 
Elleboro  a  brillamment  subi  cette  petite 
expérience,  ajouta-t-elle  ;  et  elle  se  mit  à 
rire  de  bon  cœur  avec  les  autres  convives. 

—  L'abbé  Totola  devrait  essayer  de 
mettre  en  vers  ce  joyeux  intermède,  dit  la 
Colbrand. 
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—  Plus  tard,  fit  David,  car  pendant 
qu'il  mange,  notre  grand  poète  est  sourd 
et  muet  ;  il  n'entend  et  ne  voit  rien  de  tout 
ce  qui  se  passe  autour  de  lui;  ses  cinq 
sens  n'en  forment  plus  à  présent  qu'un 
seul  ;  il  mange  et  déguste  uniquement.  Te- 
nez, il  engloutit  en  ce  moment  son  second 
morceau  de  bœuf;  eh  bien,  chacun  de  nous 
lui  lancerait  un  bouchon  à  la  tète,  qu'il  ne 
s'en  apercevrait  même  pas. 

—  Essayons  !  s'écria  chaque  convive,  en 
prenant  le  bouchon  de  la  bouteille  placée 
devant  lui  et  en  le  lançant  avec  force  à  la 
tète  du  glouton. 

L'abbé  ne  sourcilla  pas  et  continua  de 
manger  paisiblement. 

—  Ma  civette,  fit  Barbaja,  a  une  peau 
de  rhinocéros  sur  laquelle  nos  balles  n'ont 
pas  la  moindre  prise.  Servons-nous  d'armes 
plus  pesantes  et  jetons-lui  les  bouteilles  à 
la  tète. 

Totoîa,  qui  paraissait  ne  rien  entendre, 
ne  broncha  pas. 

— Que  chacun  prenne  sa  bouteille  !  com- 
manda l'imprésario.  Dès  que  j'aurai  compté 
trois,  en  avant  les  projectiles! 
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Tous  s'emparèrent  d'une  bouteille. 
L'ab?jé  Totola,  qui  paraissait  ne  rien  voir, 
continua  de  manger. 

—  Attention  !  cria  le  sultan,  afin  do 
prévenir  le  parasite  de  ce  qui  le  menaçait  ; 
je  commence  à  compter  :  un...  deux...  et... 

—  Arrêtez,  fit  Rossini  d'une  voix  ton- 
nante, arrêtez  î  C'est  assez,  n'allons  pas 
plus  loin.  Songez,  messieurs  et  mesdames, 
au  malheur  que  vous  causeriez  à  ce  pauvre 
abbé  !  Où  notre  ami  Barbaja  trouverait-il 
un  nouveau  Métastase,  capable  de  lui 
écrire  une  pièce  en  trois  actes  pour  quatre- 
vingts  misérables  francs  ? 

—  Maestro,  tu  as  raison,  répliqua  Bar- 
baja. Tiens,  mange,  ma  civette,  nous  tac- 
cordons  la  vie  î 

—  Yive  l'abbé  Totola!  s'écrièrent-ils 
tous  en  chœur. 

Totola,  qui  n'avait  pas  plus  entendu  ceci 
que  le  reste  ,  mangeait  toujours  de  plus 
belle. 

On  servit  des  côtelettes  en  ])apiUotes. 
Elles  étaient  si  succulentes  que  Rossini 
lui-même  se  hâta  de  leur  rendre  justice. 
L'abbé ,  qui  depuis  le  ragoût  n'avait  plus 
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prononcé  une  syllabe  ,  laissa  tomber  de  ses 
yeux  de  grosses  larmes  de  joie,  en  ava- 
lant sa  troisième  côtelette.  Maitre  Elieboro, 
de  son  côté ,  trouva  la  sienne  tellement  à 
son  goût  ,  qu'il  mangea  non-seulement  la 
viande,  mais  encore  le  papier  qui  Tenve- 
lonpaii. 

Puis  vint  une  dinde  aux  trv.fes. 

—  Mes  amis,  fit  Eossini,  je  vous  invite  à 
porter  avec  moi  un  toast,  qui  s'adresse  à 
Fètre  le  plus  tendre,  le  plus  aimable  ;  à  l'ob- 
jet de  toute  mon  affection;  à  une  créature 
dont  la  beauté  nous  force  à  admii-er  la 
toute-puissance  de  Dieu,  —  et  la  bonté  de 
la  Providence.  Vive  cette  créature  qui 
nous  est  chère  à  tous,  vive...  la  dinde! 

—  Bravo  !  bravo  î  s'écrièrent-ils  tous , 
même  la  Colbrand,  qui  d'abord  avait  cru 
que  le  premier  toast  lui  revenait  de  droit. 

• —  Ce  que  Eaphaël  est  parmi  les  pein- 
tres, poursuivit  le  maestro,  ce  que  le  Tasse 
est  parmi  les  poètes,  ce  que  Mozart  est 
parmi  les  compositeurs  et  ce  que  ma  ravis- 
sante voisine,  la  signora  Colbrand,  est 
parmi  les  chanteuses,  la  dinde  bourrée  de 
truffes   Test  parmi  les    coryphées   de   la 


table.  Vive  aussi  la  signora  Colbrand,  la 
dinde  de  Saii-Carioî 

— -ExiTà  !  répétèrent  tous  les  assistants. 

La  formule  de  ce  toast  était  si  ambiguë, 
que  la  reine  de  la  fête  ne  savait  si  elle  de- 
vait en  être  contente  ou  blessée. 

Le  'pudding  à  la  Nesseirode  termina  le 
service.  L'abbé  Totola  se  jeta  de  nouveau 
sur  ce  mets  avec  tant  de  vivacité  et  de  pré- 
cipitation, qu'on  eût  dit  que  cpelqu'un 
placé  derrière  lui  l'excitait  à  manger  en 
lui  administrant  des  coups  de  fouet. 

Après  une  courte  pause,  on  apporta  le 
dessert,  qui  fut  servi  devant  chacun  des 
huit  invités  dans  un  vase  d'argent  séparé. 
Au  milieu  des  dattes  et  des  noix,  des  figues 
et  des  amandes,  il  se  trouvait  une  espèce 
toute  nouvelle  de  bonbon  ,  sur  l'enveloppe 
duquel  était  inscrit  le  nom  du  galant  am.- 
phitrvon  avec  la  date  de  la  fête  de  la  Col- 
brand. La  signora  Comelli,  qui  aimait 
passionnément  les  friandises,  déplia  une 
de  ces  mystérieuses  enveloppes,  et  elle  ne 
fut  pas  peu  étonnée  en  découvrant  une 
pièce  d'or  sous  le  bonbon.  Elle  ouvrit  un 
dcuxiènie,     un   troisième,   un   quatrième 
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bonbon  ;  tous  renfermaient  une  pièce  d'or. 
Les  autres  convives  cherchèrent  à  leur 
tour,  et  chacun  d'eux  trouva  dans  son 
vase  vingt  bonbons  avec  autant  de  napo- 
léons; la  Colbrand  avait  en  outre  un  col- 
lier de  diamants  au  fond  du  sien. 

Cette  surprise  inattendue  fît  éclater  la 
joie  générale.  Le  Champagne  coula  à  flots, 
tandis  que  la  musicjue  et  le  chant  réson- 
naient dans  l'antichambre. 

L'abbé  Totola  seul  fut  saisi  subitement 
d'une  tristesse  extrême.  La  secousse  que 
cette  surprise  lui  avait  occasionnée,  avait 
réagi  sur  son  estomac  encombré,  et  arrêté 
d'un  seul  coup  son  énergique  appétit. 
Par  bonheur  pour  notre  poëte,  il  savait  se 
tirer  d'affaire.  Lorsqu'il  vit  qu'il  fallait 
renoncer  à  manger,  il  se  rejeta  sur  la 
boisson,  et  il  but  jusqu'à  ce  que,  vaincu 
par  les  fumées  du  vin,  on  l'eût  porté  chez 
lui  dans  une  litière. 

Depuis  ce  jour,  au  théâtre  San-Carlo 
les  pièces  de  vingt  francs  ne  s'appelèrent 
plus  que  les  —  bonbons  de  Barbaja. 
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Trois  mois  après  cette  brillante  fête  — 
pendant  une  nuit  du  mois  d'avril  1816  — 
le  signor  Barbaja,  qui  dormait  comme  un 
ours,  fut  brusquement  tiré  de  son  sommeil, 
pour  apprendre  la  terrible  nouvelle  que 
son  théâtre  était  en  flammes  (1).  Le  feu, 
qui  s'y  était  déclaré  avec  une  violence 
inouïe,  avait  fait  en  moins  de  quinze  heures 
un  monceau  de  cendres  de  l'un  des  plus 
superbes  édifices  de  Xaples. 

Le  roi  fut  bien  plus  désolé  que  Barbaja  ; 
car  Ferdinand  ,  amateur  passionné  des 
jeunes  et  jolies  danseuses,  témoignait  une 
grande  prédilection  pour  San- Carlo,  où 
rarement  il  manquait  an  opéra,  jamais  un 
ballet.  M.  de  Stendhal,  témoin  oculaire  de 
l'incendie,  raconte  que  la  destruction  de  ce 
théâtre  causa  à  Sa  Majesté  des  regrets 
bien  plus  vifs  que  la  perte  qu'il  avait  faite. 

(Ij  Le  Ihrâlre  s  iii-Car!o,  bâti  en  1740  sons  Charles  NI, 
a»ait  déjà  brûlé  une  première  fois  eu  l7Go,  mais  il  avait 
été  rcconsiruil  hienlôl  après. 

2.  K 
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à  une  autre  époque,  de  la  moitié  de  son 
royaume  (1).  L'imprésario  se  montra  plus 
ferme  et  plus  résigné. 

—  Sire,  dit-il  au  sensible  monarque,  je 
permets  à  Votre  Majesté  de  me  traiter  de 
coquin,  si  dans  neuf  mois  au  plus  tard, 
San-Carlo  ne  s'est  pas  relevé  de  ses  ruines, 
plus  grandiose  et  plus  beau  que  jamais. 
Dans  le  cas  où  Votre  Majesté  ne  serait  pas 
en  fonds  pour  le  moment,  moi  pauvre 
homme,  poui*  hâter  la  reconstruction  du 
théâtre,  j'avancerai  en  attendant  à  la  cou- 
ronne une  somme  de  deux  cent  mille 
scudi. 

—  Xous  acceptons  î  repartit  le  roi  qui 
en   qualité  de  Bourbon     était  habitué    à 
accueillir    gi-acieusement    toute    otfraude 
émanant  de  ses  sujets. 

Heureux  le  prince  qui  a  de  pareils  ser- 
viteurs ! 

—  Barbaja  se  ferait  tuer  pour  Votre 
Majesté. 

—  Voilà  qui  est  beau,  voilà  qui  est  no- 

(1)  Le  roi  Ferdinand,  ciias$é  de  la  capitale  de  son 
lovaume  par  les  Français,  résida  pendant  neuf  ans  en 
SiJilc. 
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ble  de  ta  part,  fît  le  roi  en  frappant  ami- 
calement sur  répaule  du  directeur.  Mais 
dis-moi,  mon  ami,  crois-tu  toujours  que  le 
feu  ait  été  mis  à  dessein  ? 

—  Sire,  je  le  jure  ! 

—  Et  quel  est,  à  ton  avis,  le  traître  qui 
nous  a  joué  ce  tour? 

—  Ce  ne  peut  être  que  Tacconi ,  répon- 
dit Barbaja. 

—  J'entends  ce  nom  aujourd'hui  pour 
la  première  fois.  Quel  est  cet  homme? 

—  Un  exilé  génois,  cpii  depuis  quelque 
temps  s'est  réfugié  dans  les  Etats  de  Votre 
Majesté,  réside  tantôt  ici  tantôt  là,  prend 
aujourd'hui  un  nom,  demain  un  autre, 
et  signale  toujours  sa  présence  par  un 
malheur. 

—  Et  ma  police  n'en  sait  rien? 

— •  Sire,  j'ai  moi-même  dénoncé  le  scé- 
lérat. 

■ —  Et  ma  police  ?  ]Ma  police  ? 

—  Par  paresse  ou  par  bêtise,  elle  n'a 
pas  su  s'emparer  de  lui,  alors  qu'il  prati- 
quait encore  à  tapies  ses  criminelles  ma- 
nœuvres. Dernièrement  il  était  à  Palerme  ; 
maintenant  il  est  à  Malte. 
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—  Et  c'est  de  là  qu'il  a  fait  éclater  un 
incendie  à  Xaples? 

■ — Votre  Majesté  ne  doit  pas  ignorer 
qu'un  brigand  a  toujours  des  complices.  Ce 
Tacconi  me  paraît  être  le  meneur  d'une 
bande  de  carbonari  dont  les  ramifications 
s'étendent  sur  Tltalie  entière. 

■ —  Et  qui  est-ce  qui  t'a  informé  qu'il  de- 
meure actuellement  à  Malte  ? 

■ —  Il  Ta  écrit  lui-même. 

—  A  qui? 

—  A  ma  Colbrand  qu'il  poursuit  effron- 
tément de  ses  assiduités  et  qu'il  veut  m'en- 
lever  à  tout  prix.  Voilà  ce  qui  me  donne 
la  conviction  qu'il  est  l'auteur  de  cet  in- 
cendie. 

—  Tu  es,  à  ce  qu'il  me  semble,  un  peu 
jaloux  de  lui  ! 

— ■  Votre  Majesté  sait  cela  par  sa  pi'opre 
expérience...  nous  tenons  à  ne  pas  céder  à 
autrui  une  maîtresse  qui  nous  coûte  des 
sommes  prodigieuses. 

—  Aujourd'hui  même  je  donnerai  à  mon 
ministre  de  la  police  les  ordres  les  plus  sé- 
vères. Il  faut  qu'il  mette  tout  en  œuvi-c 
pour  nous  livrer  ce  malfaiteur. 
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—  Fort  bien,  sire,  mais  je  vous  en  con- 
jure, ne  Toubliez  pas,  car  Votre  jvlajesté  a 
un  excellent  cœur,  mais  une  très-mauvaise 
mémoire. 

—  Barbaja  !  fit  le  roi  cFun  ton  mena- 
çant. 

—  Que  Votre  Majesté  ne  se  fàcne  pas  î 
Souvenez-vous,  sire,  qu'il  n'y  a  pas  à  Na- 
pies  un  homme  plus  fidèle,  plus  dévoué  à 
son  roi,  que  le  vieux  Barbaja.  Je  viens 
d'avancer  que  Votre  Majesté  avait  une 
mauvaise  mémoire  Eh  bien,  je  veux  vous 
prouver  que  cela  est  vrai.  Combien  de 
fois,  sire,  m'avez-vous  promis  une  de  vos 
décorations!  Une  de  ces  petites  croix,  de 
ces  petites  étoiles,  ne  coûte  guère  à  Votre 
Majesté  qu'une  couple  de  scudi,  et,  ma  foi, 
je  les  ai  gagnés  depuis  longtemps  avec 
vous. 

—  Livre-nous  l'incendiaire  Tacconi,  et 
tu  auras  un  de  mes  ordres,  aussi  vrai  c(ue 
je  me  nomme  Ferdinand  et  que  je  t'aime, 
parce  que  tu  es  un  brave  et  digne  homme, 
répondit  le  monarque  en  secouant  cordia- 
lement la  main  de  l'imprésario.  Maintenant 
que  Dieu  te  garde,  mon  vieil  ami,  et  fais 
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en  sorte  que  nous  ne  soyons  pas  privés 
trop  longtemps  de  notre  San-Carlo. 

Après  rincendie  du  théâtre,  tous  les  ar- 
tistes furent  congédiés  ;  la  Colbrand,  qui 
remplissait  une  double  fonction,  resta  seule 
à  -s'aples.  Rossini,  suivi  de  son  fidèle  élève 
Elleboro,  se  rendit  à  "Rome  où  l'appelait  un 
engagement  avantageux,  et  il  y  composa 
pour  le  théâtre  Valle  un  nouvel  opéra  — • 
Torvaldo  e  DorïisJia. 

L'éclatant  succès,  obtenu  par  cet  ou- 
vrage, détermina  l'imprésario  du  théâtre 
Argentina  à  n'épargner  ni  les  démarches  ni 
l'argent  pour  décider  le  maestro,  que  Rome 
entière  portait  aux  nues,  à  écrire  une  œuvre 
nouvelle  pour  la  scène  qu'il  dirigeait. 

—  Avez-vous  un  bon  libretto?  demanda 
Eossini. 

—  J'en  ai  dix  pour  un  ;  malheureuse- 
ment ils  sont  d'une  nature  telle,  que  notre 
gouverneur  par  trop  craintif  me  les  a  tous 
renvoyés  en  me  refusant  l'autorisation  de 
les  représenter,  sous  prétexte  qu'ils  renfer- 
ment des  allusions  dangereuses. 

—  Les  anciens  maestri  pouvaient  s'es- 
timer heureux  :   ils  avaient  un  Metasta- 
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sio(l),  un  Da  Ponte  (2),  un  Casti  (3).  ^N^ous 
autres,  nous  n'avons  pas  un  seul  bon  libret- 
tiste. Xe  possédez-vous  donc  aucune  vieille 
pièce,  qui  ne  puisse  oÔusquer  personne? 

(1)  Pietro  Bonaycntura  Trapassi ,  surnommé  Melas'asin 
(ne  le  3  janvier  1698  à  Assisi,  mort  le  12  avi  il  1782  à 
Vienne),  avait  (li'jà  composi.',  à  l'âge  do  quatorze  an^,  un 
poëme  d'opéra,  il  Justino.  En  1724  on  représenta  à 
Piapies  son  premier  opéra.  Didone  abbandonnata.  mis  en 
musique  par  Domenico  S.irro.  11  a  composé  en  oiilie 
Ârtaserse^  Atlilio  Regolo,  Temistocle,  la  Clemeitza  di 
TitOy  Alessandro  nelC  Indie,  et  une  foule  d'antres 
opéras,  qui,  réunis  en  dix  volumes  et  dédiés  à  la  marquise 
<le  Pompadonr,  ont  éié  publiés  à  Paris  en  17oo. 

(2i  Lorrnzo  Da  Ponte  (né  en  1748  à  Anoda,  mort  le  17 
août  J830  à  New-York)  écrivit  pour  Salieri  les  Danaides 
cl  un  grand  nombre  d'autres  opéras;  pour  Marlitii  l'Ar- 
bre de  Diane  et  pour  Muzarl  Pon  Juan  et  les  Noces  de 
Figaro. 

(3)  Giamballisla  Casti  (né  en  1721  à  Montefiascon'^. 
mort  le  7  février  1003  à  Pdri>).  Jinmmé  poëie  de  la  cour 
par  Tempereur  Joseph  II,  après  le  d' ces  de  Melast;isio,  il 
composa  laGrotta  di  Trofonio  et  il  re  Teodoro  in  Fenezia 
pour  Paisiillo,  Nous  devons  citer  comme  une  chose  cu- 
rieuse, qiTun  troisième  opéra-comique,  que  nous  devons 
à  Taulcar  des  Aniinali  partanti^  est  intitulé  Catilina. 
Le  héros  de  ce  sujet  tra;ji-comiqus  est  le  vieux  Cicéron 
qui,  entre  autres  morceaux,  chante  une  arin  buffa^  dans 
laquelle  le  musicien  a  parodié  de  la  façon  la  plus  bur- 
lesque le  fameux  (li^'cnurs —  Qnosgue  tandem.  Catilina, 
abuten'  paticntià  nostrâ. 
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— J'aurais  bien  un  poëme,  mais  je  crains 
qu'il  ne  vous  plaise  pas. 

—  Lequel? 

— •  Le  Barhîere  dl  Skîglia. 

—  Païsiello  Ta  déjà  traité. 

—  Raison  de  plus  pour  que  vous  vous 
empariez  de  ce  sujet.  A  mon  avis,  la  spé- 
culation ne  serait  pas  mauvaise.  L'Italie 
aurait  ainsi  Foccasion  de  comparer  l'ancien 
temps  et  Tépoque  actuelle  ;  quant  à  moi,  je 
suis  convaincu  que  ce  parallèle  tournerait 
tout  à  fait  à  votre  avantage. 

—  Croyez-vous?  demanda  le  maestro, 
dont  cette  assertion  flatta  singulièrement 
l'amour-propre. 

— Je  suis  tellement  sur  de  votre  victoire, 
que  je  gagerais  avec  vous... 

—  Vous  gageriez? 

—  Que  votre  Barhier  désarçonnerait 
partout  celui  du  signor  Païsiello. 

— Dans  un  mois  vous  aurez  ma  réponse, 
reprit  Rossini,  et  il  congédia  Vimpresario 
enchanté  de  lui-même. 

Le  même  joui'  Rossini  écrivit  au  ^àeux 
Païsiello,  qui  dirigeait  le  conservatoire  de 
Nâples  depuis   1804,    époque  où  il  avait 
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quitté  Paris  avec  la  croix  delà  Légion  d'hon- 
neur et  une  pension  de  quatre  mille  francs. 
L'ancien  maestro,  qui  était  très-entiché  de 
lui  et  de  sa  musique,  et  qui  voyait  de  mau- 
vais œil  la  réputation  croissante  de  son 
jeune  rival,  avait  pourtant  assez  de  tact  et 
d'adresse  pour  ne  pas  se  compromettre  aux 
yeux  du  monde.  Il  répondit  avec  un  grand 
luxe  de  politesse  qu'il  applaudissait  avec 
une  joie  véritable  au  choix  de  ce  sujet,  et 
qu'il  était  persuadé  que  Téblouissant  génie 
de  Rossini  donnerait  un  nouveau  charme 
au  vieux  poëme.  Il  finissait  en  souhaitant 
au  compositeur  et  à  toutes  les  scènes  d'Ita- 
lie, qui  devaient  s'attendre  à  un  chef- 
d'œuvre,  la  réussite  la  plus  complète.  Eos- 
sini,  enivré  et  enthousiasmé  par  les 
louanges  du  vieux  maître ,  se  mit  dès  lors 
courageusement  à  la  besogne. 

Nous  avons  déjà  dit  précédemment  que 
notre  maestro  avait  achevé  son  Barlier  de 
Séviïle  en  treize  jours  ,  délai  bien  court, 
pendant  lequel  maint  lourd  compositeur 
qui  regarde  le  —  dio  dellamusica —  d'un 
air  dédaigneux  et  du  haut  de  sa  grandeur, 
ne  pourrait  souvent  produire  qu'un  nior- 
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ceaii  étique  ou  un  duo  éreinté,  à  la  sueur 
de  son  maigre  talent. 

Personne,  dans  toute  l'Italie,  n'était 
plus  curieux  de  connaître  le  succès  de  cet 
opéra  que  le  chevalier  Païsiello.  —  Si  son 
Barlicr  réussit,  se  disait-il,  le  mien  est 
perdu  ;  mais  s'il  déplaît,  ce  que  je  suppose, 
rétoile  de  ma  renommée,  qui  est  à  son  dé- 
clin, va  reprendre  un  nouvel  éclat  et  ob- 
scurcir l'astre  qui  se  lève. 

Il  ne  vécut  pas  assez  longtemps  pour  voir 
décider  cette  grave  question,  qui  inquiétait 
^'ivement  la  jeune  ambition  du  vieil  ar- 
tiste. Giovanni  Païsiello  mourut  le  5  juin 
1816  (1)  et  ce  ne  fut  que  six  mois  après  — 
le  26  décembre  —  que  la  représentation 
du  Barlier  de  Rossini  eut  lieu  au  théâtre 
Argentina.  La  signora  Giorgi  chanta  le 
rôle  de  Eosine ,  Garcia  celui  d'Almaviva  ; 
Zamboni  faisait  Figaro,  et  Botticelli  le 
docteur  Bartolo.  Nous  ne  dirons  que 
quelc|ues  mots  de  cet  opéra  que  chacun 
de  nos  lecteurs  connaît  assurément.  Le 
Barlier  de  Séville,  d'après  l'opinion  des 

(1)  Il  était  né  à  Tarciite  le  9  mai  1741. 
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juges  les  plus  compétents,  est  l'une  des 
plus  belles  feuilles  de  la  couronne  de  lau- 
riers de  V Orphée  de  Pesaro,  qu'un  poëte 
allemand  appelle  Vllelios  de  Vltalie.  Tout 
l'opéra  ressemble  à  un  bengali  aux  mille 
couleurs,  qui  au  lever  de  la  souriante  au- 
rore a  baigné  son  chatoyant  plumage  dans 
l'éblouissante  rosée  des  fleurs  ;  chacune  de 
ses  notes  est  une  perle  liquide  qui  tremble 
sur  une  feuille  de  rose.  La  partition  tout 
entière  semble  avoir  été  écrite  au  milieu  de 
l'ivresse  du  vin  de  Champagne;  chaque 
morceau,  chaque  mesure  de  cet  opéra  jail- 
lit et  perle,  écume  et  pétille,  comme  la 
liqueur  vermeille  de  l'œil  de  perdrix.  On 
savoure  cette  musique  comme  une  bouteille 
de  Clîquot,  et  l'on  se  sent  étourdi  par  le  gaz 
piquant  de  ces  suaves  mélodies,  par  la 
mousse  étincelante  de  ces  rhythmes  dont 
le  gazouillement  voluptueux  ravit  et  trans- 
porte. Rossini  n'eùt-il  écrit  que  Je  BarMer 
de  SétUle,  ce  seul  opéra  suffirait  pour  lui 
assurer  une  des  premières  places  parmi  les 
plus  fameux  compositeurs  de  tous  les 
temps. 

Et  cependant  cette  délicieuse  musique 
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n'obtint  quun  demi-succès  lors  des  pre- 
mières représentations  qui  furent  données 
à  Rome.  Le  public  s'était  divisé  en  deux 
grands  partis,  les  Païsiellistes  et  les  Rossi- 
niens,  qui,  à  l'instar  des  anciennes  factions 
des  Xeri  et  des  Bianclii,  des  Guelfes  et  des 
Gibelins,  s'étaient  déclaré  une  guerre  im- 
placable. Les  adversaires  de  Païsiello  éle- 
vaient Rossini  jusqu'au  ciel  ;  ceux  de 
Rossini  proclamaient  la  supériorité  de 
Païsiello,  décédé  depuis  quelque  temps.  A 
cette  époque,  l'ancienne  et  la  nouvelle  mu- 
sique italienne  se  livrèrent  un  combat  à 
outrance,  dont  le  sort  ne  fut  décidé  que 
plus  tard  à  Paris  (1)  ;  le  compositeur  vivant 
triompha  du  compositeur  mort.  Païsiello 
reposait  dans  les  entrailles  de  la  terre,  et 
Rossini  était  au  zénith  de  sa  gloire  dont  les 
rayons,  semblables  à  ceux  du  soleil,  se 
répandaient  sur  l'univers  entier. 

Rossini  écrivit  alors  à  la  signora  Col- 
brand,  avec  laouelle  il  entretenait  une 
correspondance  secrète  :  —  Je  voudi^ais 

il)  Le  Barbier  lie  Sécille  fut  joisé  pour  la  première  fois 
à  Pdiis  L-  26  oclobre  1819;  de  là,  il  fil  le  lour  du 
nion  îc  rt  parloul  il  (xcila  le  [dus  vif  cnlli-jusiasinc. 
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que  ma  belle  amie  fût  actuellement  à  Rome, 
afin  d'être  témoin  de  mon  triomphe.  De 
jour  en  jour,  mon  Barller  trouve  ici  plus 
de  sympathie ,  et  il  sait  si  bien  s'insinuer 
dans  les  bonnes  grâces  des  adversaire^ 
mômes  les  plus  déclarés  de  la  nouvelle 
école,  que,  malgré  eux,  ils  aiment  de  plus 
en  plus  ce  joyeux  compère.  La  nuit  on  en- 
tend dans  toutes  les  rues  la  sérénade  d'Al- 
maviva  ;  le  grand  air  de  Figaro  —  Largo 
ai  factotum  —  est  le  cheval  de  parade  de 
toutes  les  basses  ;  la  cavatine  de  Rosine  — 
Una  Toce  poça  fa  —  est  le  chant  du  soir 
avec  lequel  toutes  les  belles  vont  se  mettre 
au  lit,  et  le  matin  elles  se  réveillent  en  fre- 
donnant :  —  Lindoro  mio  sa  M.  Mais, 
chère  Angélique,  voici  qui  vous  intéressera 
plus  que  mon  opéra.  J'ai  inventé  récem- 
ment une  nouvelle  salade  —  à  la  grande 
joie  de  tous  les  gastronomes.  Je  m'empresse 
de  vous  en  communiquer  la  recette.  Prenez 
un  plat,  mettez-y  de  l'huile  de  Provence, 
de  la  moutarde  anglaise,  du  vinaigre  de 
France,  un  peu  de  jus  de  citron,  du  poivre 
et  du  sel,  remuez  le  tout  jusqu'à  mélange 
complet ,  et  assaisonnez-lc  de  fines  tranches 
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de  truffes.  Ces  dernières  procurent  à  la  sa- 
lade une  saveur  qui  jette  le  gourmand  dans 
une  profonde  extase.  Le  cardinal  secrétaire 
d'État,  dont  i'ai  fait  dernièrement  la  cou- 
naissance,  m'a  donné  pour  cette  découverte 
sa  bénédiction  apostolique.  —  Mais  pour 
revenir  au  Barlier...  dans  le  deuxième 
acte  qui,  à  franchement  parler,  est  plus 
faible  que  le  premier,  ce  Cjui  plaît  le  plus, 
c'est  le  duo  entre  le  comte  déguisé  en  maî- 
tre de  chant  et  le  docteur  Bartolo  —  Pace 
egioja;  l'air  du  vieux  tuteur  ■ — •  Qnando 
mi  sei  xicina  — •  dans  lequel  j'ai  persiflé 
l'ancienne  école,  et  la  fin  du  trio  entre 
Rosine,  Almaviva  et  Figaro  — •  zitti,  zittl, 
2nano,  pio/no.  —  Ce  qui  plaît  le  moins, 
c'est  le  quintuor,  où  le  fiévreux  Basile  s'en 
va  et  revient  ensuite.  J'avoue  moi-même  de 
grand  cœur  cjue  le  quintuor  de  Paisiello 
est  bien  plus  simple  et  plus  gracieux  que 
le  mien.  — 'Ne  manquez  pas,  chère  Angé- 
lique, devons  convaincre  le  plus  tôtpossible 
de  l'excellence  de  ma  nouvelle  salade.  — J'ai 
appris  avec  un  plaisir  infini,  ma  chère  Col- 
brand,  que  vous  avez  pris  sous  les  ailes  de 
votro  ]U'otection  la  fiancée  de  mon  jeune 
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ami.  traître  Elleboro  se  porte  bien,  et  il  fait 
de  si  jolis  progrès  quil  vous  surprendra. 
Le  gaillard  me  charge  de  déposer  un  baiser 
sur  votre  main  et  un  autre  sur  la  bouche  de 
saFranciila.    > 

En  somme,  je  mamuse  passablement 
ici  ;  j'obtiens  auprès  des  Romaines  plus  de 
succès  que  je  ne  le  voudrais  ;  mais  ce  qui 
me  désespère,  c'est  que  dans  cette  ville  les 
bonnes  huitres  sont  rares,  pour  ne  pas  dire 
introuvables.  Lorsque,  dans  votre  divine 
Isaples ,  vous  savourez  de  fraîches  et  déli- 
cieuses huitres,  ne  manquez  pas,  je  vous  en 
supplie,  de  penser  à  moi. 

P.  S.  J'allais  oublier  la  chose  la  plus  im- 
portante. J'ai  commencé,  il  j  a  peu  de 
temps,  un  nouvel  opéra.  J'espère  vous 
l'apporter  complètement  achevé.  Jusque-là 
n'oubliez  pas  tout  à  fait  votre 

G.  RossiNi. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  jan- 
vier 1817,  Tauteur  de  cette  lettre  revenait 
à  Xaples,  chargé  d'or  et  de  gloire. 


go  ROSSINI. 


VÎI 


—  Qu'est-ce  que  tu  m'as  apporté  ?  de- 
manda Barbaja,  lorsque  le  maestro,  dont  il 
avait  attendu  Farrivée  à  la  poste  ,  des- 
cendit de  voiture,  en  compagnie  de  deux 
valises  et  de  maitre  Elleboro. 

— ■  Je  t'apporte  d'abord  la  bénédiction  du 
saint-père... 

■ — ■  Que  le  diable  t'enlève  !  s'écria  le 
païen,  peu  touché  d'un  pareil  don. 

—  Puis,  je  t'apporte  un  plan  de  Rome, 
un  cure-dent  en  argent,  un  portrait  du 
cardinal  secrétaire  d'Etat,  une  plume  d'or 
et  mon  buste. 

—  Est-ce  là  tout  ? 

—  Le  meilleur  pour  la  fin  !  Je  te  destine 
encore ,  entre  autres  choses ,  un  opéra  en- 
tièrement nouveau. 

—  Que  Dieu  te  bénisse,  mon  cher  ami  ! 
fit-il  alors  en  changeant  soudain  de  ton.  Et 
comment  s'appelle  ton  nouvel  opéra? 

—  Barhaja  ou  le  Chameau  à  la  tor- 
ture. 
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—  Tu  veux  me  mettre  en  colère.'... 

—  Xon,  mon  ami...  mais  te  mystifier 
un  peu.  Mon  opéra  est  intitulé  :  OteUo  ou 
le  More  de  Venise. 

—  Sujet  magnifique  !  As- tu  besoin  cVar- 
geiit?  _ 

—  Xon!  répondit  le  maestro  en  char- 
geant son  compagnon  de  voyage  de  ses  va- 
lises. 

—  Non?  Diable!  c'est  la  première  fois 
que  je  f  entends  dire  cela.  Quant  à  moi, 
mon  bon,  j'ai  besoin  de  ton  opéra. 

—  Je  le  sais,  et  c'est  pour  ce  motif  que 
je  suis  revenu  à  Xaples  pins  tôt  que  tu  ne 
l'espérais. 

— Tu  ne  saurais  croire,  maestro,  combien 
ta  présence  me  manquait.  Ah  çà  !  tu  vas 
reprendre  ton  logement  chez  moi  ? 

—  ^'on  ! 

—  Est-ce  que  quelqu'un  t'aurait  con- 
trarié dans  ma  maison  ? 

—  Oui  ! 

—  Qui  donc?  demanda  le  sultan  d'un  air 
courroucé. 

—  Ton  cuisinier.  L'imbécile  avait  appris 
que  peu  de  temps  avant  mon   départ  je 

2  « 
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l'avais  traité  de  gargotier.  Cinq  jours  après 
je  reçus  une  lettre  dans  laquelle  le  manant 
me  provoquait  au  pistolet. 

—  Je  le  chasserai,  je  l'étranglerai  ! 

—  Fais  ce  que  tu  jugeras  à  propos; 
quant  à  moi,  j'irai  demeurer  oii  bon  me 
semblera... 

—  Et  ton  opéra  nouveau  ? 

—  Dès  demain  il  sera  à  ta  disposition 
contre  le  prix  de  cinq  cents  ducats. 

— -Cinq  cents  ducats?  Mais  tu  perds  la 
tète? 

—  Cela  ne  te  va  pas?  Fort  bien  ;  en  ce 
cas  je  l'enverrai  à  Milan  ou  à  Venise.  Dieu 
lui-même,  s'il  était  directeur  de  théâtre, 
ne  refuserait  pas  un  opéra  nouveau  de 
Rossini. 

—  Je  t'en  donnerai  quatre  cents. 

—  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  marchander  ! 
fît  Rossini,  et  il  planta  là  son  interlocuteur. 

Barbaja  prit  immédiatement  le  chemin 
du  domicile  de  son  amie. 

La  signera  Colbrand  qui ,  malgré  sa 
vanité  et  sa  coquetterie,  était  douée  d'un 
assez  bon  cœur,  s'était  déterminée,  peu  de 
temps  après  le  départ  de  Rossini  de  Naples, 
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et  sur  ses  instances,  à  prendre  auprès  d'elle 
son  élève  Francilla,  la  pauvre  orpheline 
dont  le  talent  donnait  les  plus  belles  espé- 
rances. D'abord  elle  en  avait  fait  une  espèce 
de  Cendrillon,  qui  remplissait  chez  elle  les 
fonctions  de  femme  de  chambre,  et  elle  ne 
s'était  nullement  occupée  de  son  éducation 
musicale.  Mais  la  prima  donna  ayant  été 
atteinte  d'une  violente  fièvre  nerveuse,  la. 
jeune  Cendrillon  avait  veillé  jour  et  nuit  au 
chevet  de  la  signora  avec  le  plus  touchant 
dévouement  et  soigné  sa  maîtresse  avec 
une  affection  ^Taiment  filiale.  Une  fois 
guérie,  la  Colljrand  avait  appelé  sa  fidèle 
garde-malade  et  lui  avait  dit  : 

—  Francilla,  tu  m'as  donné,  dans  le 
cours  de  ma  maladie ,  des  preuves  sans 
nombre  d'amitié  et  d'abnégation;  ausiNi 
suis-je  devenue  pour  toujours  ta  débitrice. 
Ton  isolement  dans  le  monde,  ta  position 
malheureuse,  digne  de  pitié,  l'incertitude 
de  ton  avenir,  m'inspirent  le  plus  vif  inté- 
rêt, et  je  suis  résolue  à  me  charger  de  ton 
sort.  A  dater  de  ce  jour,  je  veux  être  ta 
mère  et  ta  sœur,  ton  institutrice  et  ton 
amie;  pour  te  rendre  heureuse,  je  ferai 
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tout  ce  que  mérite  à  juste  titre  une  créa- 
ture aimable,  bonne,  pieuse  et  innocente 
comme  toi. 

Francilla  avait  éprouvé  dans  ce  moment 
une  émotion  trop  profonde,  pour  traduire 
en  de  froides  paroles  les  chaleureux  senti- 
ments qui  agitaient  son  cœur.  Des  larmes 
de  reconnaissance  étaient  venues  baigner 
ses  yeux  rayonnants  de  joie,  Cjuand  elle 
avait  saisi  la  main  de  la  signera  pour  la 
presser  contre  ses  lèvres  tremblantes,  avec 
un  attendrissement  inexprimable. 

Depuis  ce  moment,  Francilla  ne  fut  plus 
une  Ceudrillon.  Elle  ne  fut  plus  la  servante, 
mais  la  fille  adoptive,  Ta  mie  de  la  signera 
Colbrand. 

Barbaja,  le  vieux  débauché,  qui  de  prime 
abord  s'était  épris  de  la  jeune  orpheline, 
dont  la  merveilleuse  beauté  brillait  du 
plus  pur  éclat,  n'avait  pas  tardé  à  Taimer 
au  point  que,  rien  qu'à  cause  d'elle,  il 
allait  visiter  son  ancien/ie  fiamme  beau- 
coup plus  fréc[uemment,  presque  tous  les 
jours,  comme  au  début  de  leurs  relations. 

—  Diable  !  se  dit-il  à  lui-même,  en  mon- 
tant l'escalier  de  sa  maîtresse,  le  jour  de 


l'arrivée  de  Rossini,  cette  petite  sorcière  de 
Francilla  devient  de  plus  en  plus  jolie.  En 
vérité,  si  elle  n'était  aussi  vertueuse  et 
aussi  simple,  je  m'en  amouracherais.  Mais 
il  y  a  en  elle  cpaelque  chose  de  si  séraphi- 
que,  C[ue  moi,  vieux  pécheur  endurci,  je 
tremble  d'effroi  à  la  pensée  Cjui  de  temps  à 
autre  se  glisse  dans  ma  tète.  Je  n'ai  pas  le 
courage  de  profaner  la  chaste  oreille  de 
cette  enfant  par  le  moindre  mot  de  la  llat- 
terie  la  plus  banale.  Et  ce  paltoquet  d'Elle- 
boro  !  Le  bélitre  a  plus  de  chance  que 
d'esprit!  Dire  Cjue  cet  ange  de  beauté  et 
d'innocence  est  la  fiancée  de  ce  maroufle  î 
que  ce  pauvre  sire,  avec  toute  sa  misère, 
est  dix  fois  plus  digne  d'envie  que  moi,  qui 
ne  suis  aimé  Cjue  par  intérêt  !  Si  Francilla 
était  la  femme  a  Elleboro,  je  ne  me  ferais 
nullement  scrupule  de  mettre  sa  vertu  à 
répreuve.  Mais  la  jeune  personne  est  en- 
core une  enfant,  et  si  innocente  avec  cela, 
que,  rien  Cjue  d'y  songer,  l'eau  m'en  vient 
à  la  bouche. 

Dans  l'antichambre  il  trouva  la  gra- 
cieuse jeune  fille  s'occupant  à  arroser  les 
(leurs. 
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"  —  Bonjour,  petite,  fit  le  sultan  en  im- 
primant à  son  énorme  bouche  le  sourire  le 
plus  mielleux. 

—  Monsieur,  je  vous  salue. 
■ —  La  signora  Colbrand... 

—  Elle  est  sortie  en  voiture  depuis  une 
heure. 

—  Et  elle  t'a  laissée  à  la  maison,  ma 
pauvre  enfant? 

—  Parce  que  je  me  sentais  indisposée. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  mon  trésor? 
demanda  le  gros  pécheur  avec  un  air  de 
sympathie  réelle. 

• — ■  Ce  que  j'ai,  je  ne  le  sais  pas  moi- 
même  !  Je  suis  accablée  de  fatigue , 
anéantie,  parce  que  la  nuit  je  ne  puis  dor- 
mir. 

—  Depuis  quand? 

■ —  Oh  !  depuis  longtemps,  depuis  très- 
longtemps,  répliqua  Francilla  en  exhalant 
un  profond  soupir. 

—  Il  faut  consulter  le  médecin. 

—  C'est  ce  que  la  signora  m'a  dit  aussi. 

—  Mais  tu  ne  l'as  pas  fait. . . 

—  Parce  que  je  sais  que  nul  médecin 
au  monde  ne  peut  me  soulager.  La  mort 
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est  ce  qu'il  j  a  de  préférable  pour  moi. 
— •  Tu   es  épanouie  comme  une  jeune 
rose  et  tu  penses  à  mourir? 

—  Oggi  in  figura,  doman  in  sejjol- 
tîcra  (1). 

—  Mon  enfant,  c'est  de  la  folie. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  n'avez 
pas  reçu  de  nouvelles  de  Rome?  demanda 
la  jeune  fille,  pour  porter  la  conversation 
sur  un  autre  sujet. 

—  Eh  !  eh  !  chaque  fois  que  tu  me  vois, 
tu  me  demandes  des  nouvelles  de  Rome. 
Sans  doute  tu  désires  savoir... 

—  S'il  reviendra  bientôt  à  iS  aples  ? 

—  Ton  fiancé? 

—  Le  signer  Rossini,  mon  professeur, 
ajouta-t-elle  vivement  d'une  voix  trem- 
blante ,  et  elle  tourna  brusquement  son 
visage  du  côté  de  la  fenêtre,  pour  cacher  sa 
rougeur  suljite  au  regard  interrogateur  de 
Barbaja. 

—  Rossini  ?  répéta  l'imprésario  tout  sur- 
pris. Le  maestro  est  de  retour  depuis  une 
heure. 

(1)  Aujourcriuii  vivant,  demain  moif. 
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—  Il  est  revenu  ?  demanda  Francilla 
d'un  ton  dans  lequel  vibrait  l'élan  dune 
joie  secrète. 

—  Voilà  qui  parait  te  faire  beaucoup  de 
plaisir? 

—  Cela  vous  étonne?  Mon  ami,  mon 
fiancé,  mon  Torquato,  ne  revient-il  pas 
avec  lui? 

—  Mais  si  je  te  disais  que  maitre  Ellé- 
bore est  resté  à  Eome? 

—  Oh  î  non  !  Torquato  ne  quitte  pas  son 
précepteur  :  il  suit  son  maitre  comme  le  ca- 
niche le  plus  fidèle. 

—  Est-ce  le  caniche  ou  son  maitre  que 
tu  aimes?  demanda  le  sultan  d'un  air  si 
rude  que  la  pauvre  enfant,  qui  voyait  tout 
à  coup  son  secret  trahi  et  son  cœur  mis  à 
nu,  tressaillit  de  frayeur  et  devint  pâle 
comme  une  morte. 

—  Hélas  î  monsieui'  î  balbutia  Francilla 
en  joignant  les  mains. 

—  Chut  !  chut  !  je  sais  tout  maintenant  î 
fit  Barbaja,  et  il  essuya  avec  son  foulard  la 
sueur  qui  inondait  son  menton. 

La  Colbrand  arriva  dans  ce  moment,  et 
on  ne  peut  plus  à  propos. 
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—  Est-ce  qu'il  y .  a  longtemps  que  tu 
m'attends?  demanda  la  chanteuse. 

—  Depuis  cinq  minutes,  répondit  l'im- 
présario en  suivant  son  amie  dans  son 
boudoir. 

Francilla  se  retira,  plus  triste  que  jamais, 
dans  sa  chambre  oii  elle  donna  un  libre 
cours  cà  sa  douleur  et  à  ses  sanglots. 

■ —  Ainsi,  dit  la  Colbrand  à  Barbaja, 
notre  maestro  est  enfin  revenu,  et... 

—  Il  t'a  apporté  un  More. 

—  Un  More? 

— C'est-à-dire  un  nouvel  opéra  :  Otello, 
le  More  de  Venise.  Mais  j'ai  une  autre 
nouvelle  bien  plus  intéressante  à  t'ap- 
prendre. 

—  Voyons  ! 

—  Le  scélérat,  soit  dit  entre  nous  deux, 
a  encore  fait  une  superbe  concjuête. 

—  A  Rome? 

—  Non  î  Ici  à  Xaples,  ici  dans  ta  mai- 
son... 

—  Dans  ma  maison  ?  répéta-t-elle  d'un 
air  effrayé.  Est-ce  moi  par  hasard  que  tu 
accuses  d'une  pareille  folie?  demanda-t-elle 
avec  un  sourire  ironique. 
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—  jS'ou  pas  toi,  mais  Franciila. 

—  Allons  donc,  tu  déraisonnes  ! 

—  Je  te  dis  que  Francilla  est  amoureuse 
de  ce  diable  d'homme  jusqu'à  la  démence. 

—  Mais,  de  grâce ,  quel  motif  te  fait 
croire  à  une  semblable  sottise? 

—  Des  indices  d'une  nature  infaillible, 
et  je  te  permets  de  me  souffleter  sur  les 
deux  joues,  si  je  me  suis  trompé. 

Ensuite  il  lui  raconta  Tentretien  dans 
lequel  Francilla  avait  révélé,  malgré  elle, 
à  l'indiscret  bavard,  sa  mystérieuse  in- 
clination pour  le  maestro.  La  Colbrand 
qui,  dans  son  écolière,  voyait  à  Timproviste 
surgir  une  rivale,  se  trouva  dans  une  po- 
sition extrêmement  pénible.  Bien  que  con- 
sternée de  ce  qu'elle  venait  d'apprendre, 
elle  dut  néanmoins  simuler  Tindiflerence 
et  se  montrer  gaie  comme  à  l'ordinaire,  de 
peur  de  se  laisser  surprendre  par  Tœil  de 
lynx  du  jaloux  Céladon. 

—  Et  crois-tu  réellement,  demandâ- 
t-elle avec  le  plus  gracieux  sourire,  que 
Francilla  puisse  être  infidèle  à  son  fiancé 
et  dangereuse  pour  le  maestro  ? 

—  Est-ce  que  Vinfidélité  n'est  pas  chose 
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innée  chez  la  femme,  et  Francilla  n'est-elle 
pas  assez  belle  pour  plaire  à  un  chasseur 
de  cotillons  tel  que  Rossini? 

—  Rossini,  mon  cher,  est  un  homme 
d'esprit;  Francilla  est  une  dinde. 

— Unejeune  dinde,  ma  bonne  Colbrand, 

'  a  plus  de  saveur  cju'une  vieille  perdrix.  Le 

maestro  est  un  fin  renard  qui  ne  dédaigne 

pas  même  la  plus  sotte  créature ,  pourvu 

qu'elle  soit  jeune  et  jolie. 

—  Eh  bien,  fit  la  prima  donna  en  affec- 
tant de  faire  bonne  contenance,  réjouis- 
sons-nous de  son  bonheur  !  Seulement ,  je 
plains  le  pauvre  EUeboro...  Tu  devrais  le 
prévenir. 

—  Y  songes-tu,  Colbrand?  as-tu  jamais 
entendu  dire  que  les  loups  se  mangent  les 
uns  les  autres?  C'est  à  toi  de  conseiller  au 
pauvre  garçon  de  se  tenir  sur  ses  gardes. 

—  Bien,  c'est  ce  que  je  ferai,  mais  d'a- 
Ijord  je  veux  m'assurer  si  FrancilLa  est 
capable  d'une  pareille  stupidité...  Ainsi 
donc,  du  silence  avant  tout...  que  Rossini 
ne  se  doute  de  rien.  Le  reste  ira  tout  seul... 
réunissons  tous  deux  nos  forces  pour  faire 
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écliouer  la  nouvelle  victoire  du    maestro... 

—  ^lais  Fraiicilla... 

■ —  Elle  obéira  aux  sages  exhortations  de 
son  amie,  de  sa  bienfaitrice,  et  renoncera 
à  sa  passion  insensée. 

—  Bravo,  Colbrand,  voilà  comme  tu  me 
plais!  Il  faut  protéger  Finnocence,  empê- 
cher le  crime.  Attends,  attends  rusé  re- 
nard, nous  nous  y  prendrons  de  manière 
que,  malgré  toute  ta  finesse,  tu  ne  par- 
viennes pas  à  déjouer  notre  vigilance,  — 
Et  ce  disant,  le  veux  tartufe  frottait  en 
riant  ses  larores  mains. 


YIII 

Peu  de  temps  après — le  12  janvier  1817 
—  eut  lieu  l'inauguration  du  nouveau 
théâtre,  au  grand  plaisir  du  roi  et  de  toute 
ia  population  de  la  très-fidèle  ville  de 
Xaples.  VÉHsahetJi  de  Rossini  servit  de 
pièce  d'ouverture,  La  reconstruction  de  la 
salle  incendiée  avait  coûté,  tous  frais  cal- 
culés, la  somme  de  huit  cent  mille  florins. 
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San-Carlo,  Tun  des  théâtres  les  plus 
beaux  et  les  plus  grandioses  du  monde  en- 
tier, est  situé  sur  la  place  du  Palaxzo  Vcc- 
cliio  et  il  forme  le  dernier  anneau  d'une 
longue  chaîne  d'imposants  édifices.  Il  ren- 
ferme cent-quatre-vingt-une  loges,  divisées 
en  six  rangs  et  soutenues  par  des  cariatides 
richement  dorées.  Le  parterre  est  telle- 
ment vaste  Cju'il  compte  huit  cents  stalles 
extrêmement  commodes,  La  salle  entière 
co)itient  plus  de  trois  mille  spectateurs, 
sans  Y  comprendre  Torchestre,  oiî  deux 
cent  cinquante  personnes  peuvent  se  placer 
à  Taise.  —  Huit  fois  par  an  ,  lors  de 
l'anniversaire  de  la  naissance  du  roi  et  des 
autres  fêtes  de  la  cour  (1),  l'intérieur  du 
théâtre  est  éclairé  par  douze  mille  bou- 
gies.   Ces  jours-là,   le  premier   rang   de 

(1)  QnancUe  roi  est  an  lliéâlro,  on  place  flans  la  coulisse 
faisant  face  à  sa  loge  un  soldat  suisse  He  la  garde,  dont 
le  fusil  est  chargé  rt  armé,  cl  cjui  doil  incessainmcnl  tenir 
ses  yenx  fixés  sur  le  siniveiain.  —  La  mise  en  scène  des 
ballets  est  encore  pins  spleuli<lo  qne  celle  des  opéras: 
ccpcnd.inl  les  danseuses  ne  peiivenl  pas,  comme  chrznons, 
paraître  en  maillots  élroils  et  conlenr  de  chair  ;  elles  doi- 
vent porier  de  largi  s  culottes  vertes,  descendant  jusqu'aux 
genoux.  Sur  ce  point  la  frivole  iNaples  est  bien  plus  prude 
que  Rome  la   dévdie. 
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loges,  garni  de  somptueuses  toilettes,  nage 
dans  un  océan  d'éblouissantes  lumières,  et 
Ail  du  parterre,  il  offre  un  coup  d'œil  vrai- 
ment féerique;  on  se  croit  transporté  dans 
un  palais  au  milieu  des  merveilles  des 
Mille  et  une  Ts'uits  (  Ij. 

Outre  celui  de  San-Carlo ,  jS'aples  pos- 
sède encore  huit  autres  théâtres  :  le  théâtre 
del  Fondo,  sur  la  place  du  CasteUo  Nuovo 

—  alors  cette  salle  était  également  sous  la 
direction  de  Barbaja  ;  —  le  théâtre  di  San 
Fernando ,  près  du  Ponte  Nuoxo;  le 
théâtre  de  la  Fenice  sur  la  place  du  Pa- 
lazzo  VeccJiio;  le  théâtre  Fiorentino,  à 
côté  de  l'église  San  Gioranni  di  Fiorhio 

—  il  est  exclusivement  consacré  à  la  comé- 
die; —  le  théâtre  San-Carlino,  dans  le 
voisinage  de  celui  de  San-Carlo  ;  le  théâtre 
PulcineUa  (2) ,  oii  pendant  toute  Tannée 

(1)  Au  dire  mi'me  (\e  Barbaja,  les  recrllcs  de  ce  ihtâlre 
se  sont  t'evéts  dans  cerL;iiies  auiicc>  à  trois  cent  mile 
sciuli. 

(2)  l/abbé  Galiani  fait  provenir  roriginc  de  Pulci- 
neUa^ l'idole  dn  peuple  napolilaiii.  d'iui  payan  <le  Soi- 
renlo,  nomuîé  Benedello.  qui,  vers  b  fin  du  xvii«  siècle, 
clait  géuéralcuic'ttl  connu  et  aimé  à  ^aples  à  cause  de  siu 
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on  représente  les  farces  les  plus  licencieu- 
ses, à  Texception  du  temps  du  carême,  où, 
chose  bizarre ,  on  n'y  joue  que  des  pièces 

esprit  cl  de  sa  ciiffarniiié  —  tlcux  choses  que  l'on  trouve  si 
smiveiit  rciii.ies.  Une  rloub'e  bosse  —  piacée  rime  pnr 
devaiit,  l'aulre  par  derrière  —  donniilà  son  court  tt 
grolesfjtie  corps  une  lellc  rondenr,  qu'il  reçut  le  surnom 
de  Celrinolo  —  Concombre.  Cn  jour  qu'il  vendait,  stloii 
son  habitude,  de  jeunes  poul.Ms  sur  la  place  Gallita,  un 
bourgeois,  après  avoir  niarch  ndé  longtemps,  lui  en  offrit 
un  si  bas  prix,  qn>-  maître  Poliron  s'écria  avec  humeur: 
Se  fossono  jmlcinelti  me  Jareste  mai  !  (Si  cY-laicnt 
des  petits  gâteaux  ,  vous  m'en  donneriez  davantagi-.) 
Les  gestes  comiques  dont  il  accompagna  cette  exclama- 
tion excitèrent,  dit-on,  l'iiilarité  g.'nérale  et  valurent 
au  jnyeux  bouffon  le  sobriquet  de  Pulcinella.  D'auties 
racontent  que  le  paysan  bosiu  s'appelait  Pucci  >  d'Ani<l:o, 
et  que  s'étant  fait  acicur.  sur  !e  conseil  de  jilusicurs  co- 
rné liens,  il  devint  bientôt  le  favoi  i  de  >"jples  par  sa  tour- 
nure grotesque  et  S(S  plaisantes  saillies.  —  Pulcinella 
porte  des  culottes  de  laine  blamhe  et  un  habit  de  même 
couleur  à  larges  manches,  sur  lequel  sont  cousus  nn  noui- 
bre  infini  de  petits  cœurs.  Eue  fraise  gigantesque,  uu 
bonnet  de  laine  blanche,  garni  d'une  mèche  rooje,  et  une 
ceiiiluie  de  cuir  mir  complètent  le  costume  de  ce  type 
l'opulairr,  nniveisellemiiil  aimé.  La  partie  supéi  icure  du 
visage  est  recouverte  d"nii  demi-masque  noir,  sur  Uqncl 
s'avance  un  ne/ d'une  longueur  remaïqnable  et  lecourbé 
comme  le  bec  d  im  perroquet.  Le  [jlus  célèbre  Pulrine''a 
fui  Michel  Anglo  (la  Fiacas-ano  mort  en  I680  à  Na- 
p'es.  — I  Lue  épitaphe  composée  à  son  sujet  assure  qu'il 
était  si  burlesque,  que,  même  après  son  inhnmation,  il 
avait  fait  rire  les  vers  dans  son  tombeau  !  ! 
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tirées  de  Thistoire  sainte  ;  le  théâtre  de  Ir. 
Compagniade'  ragazz'^ — -1111  théâtre  d'en- 
fants —  et  le  théâtre  délia  Sorte,  ex- 
ploité par  des  joueurs  de  marionnettes, 
des  danseurs  de  cordes  et  autres  saltim- 
banques. 

De  toutes  ces  salles  de  spectacle,  la  plus 
fréquentée  est  sans  contredit  celle  de  San- 
Carlino. 


IX 


ATépoque  011  San-Carlo  renaissait  de 
ses  cendi-es  comme  un  phénix,  il  s'était 
établi  entre  ladv  Monmouth  et  ses  deux 
compatriotes  Tesquire  Barnabas  et  le  ba- 
ronnet Habacuc,  une  de  ces  liaisons  qui 
commencent  par  une  plaisanterie  inoffen- 
sive,  et  finissent  d'ordinaire  par  un  dénoû- 
ment  extrêmement  tragique  —  par  un 
mariage.  Lady  Esther  se  trouvait  entre  ses 
deux  adorateurs,  comme  Tàne  raisonneur 
de  Buridan  entre  les  deux  bottes  de  foin, 
ne  sachant  auquel  des  deux  donner  la  pré- 
férence. 


r.ossiNi.  s7 

En  effet  les  deux  gentlemen  étaient 
d'une  amabilité  à  peu  près  égale  ;  mais 
cette  amabilité  d'Outre -Manche  diffère  de 
celle  de  toutes  les  autres  nations  en  ceci, 
que  la  couleur  primitive  de  cette  amaliUity 
est  d'habitude  très-désagréable ,  et  souvent 
même,  insupportable  pour  quiconque  n'est 
pas  Anglais.  Un  flegme  glacial,  un  spleen 
fastidieux  rendent  l'Anglais,  même  le  plus 
pohcé,  désolant  aux  yeux  des  gens  des 
autres  pays.  !Mais  pour  lady  Monmouth, 
qui  ne  brillait  pas  non  plus  par  l'excès  de 
ses  charmes,  ces  deux  prétendants,  bien 
qu'également  laids,  étaient  encore  suffi- 
samment beaux.  Ils  possédaient  l'un  et 
l'autre  une  fortune  considérable  et  ce  haut 
degré  d'originalité  qui  frise  la  démence. 

L'esquire  avait  une  manie  toute  particu- 
lière et  des  plus  étranges.  Il  faisait  une 
collection  de  dents  molaires,  mais  de  celles- 
là  seules  qu'il  savait  positivement  avoir 
appartenu  autrefois  aux  mâchoires  de 
femmes  célèbres.  Barnabas  Littleblount 
possédait  plus  de  deux  cents  de  ces  dents 
historiques,  et  dans  le  nombre  une  molaire 
excessivement  creuse  qui  avait  garni  jadis 
2.  7 
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la  bouche  de  la  maîtresse  d'Abélard,  la 
divine  Héloïse.  Il  avait  aussi  dans  son  in- 
téressante collection  trois  dents  d'Agnès 
Sorel  et  une  autre,  parfaitement  intacte, 
de  la  céleste  Laure,  qui  ne  se  l'était  fait 
extraire  que  par  amour  pour  Pétrarque. 
Cette  molaire  qu'elle  lui  avait  donnée 
autrefois  —  en  souvenir  des  agréables 
lieures  passées  à  Yauclnse  —  le  grand 
poëte  l'avait  léguée  dans  son  testament  à 
Giovanni  da  Bocchetta  ,  sacristain  de 
réglise  d' Arqua.  Bocchetta  en  fit  présent  à 
son  église,  qui  resta  en  possession  de  cette 
relique  juscju'en  Tannée  1769 ,  où  elle 
de\-int  la  propriété  d'un  descendant  de  la 
belle  Laure,  l'abbé  Paul  Alphonse  de 
Sade  (l).  Celui-ci  laissa  la  dent  à  son  ne- 
veu le  fameux  marcpiis  de  Sade  (2) ,  qui 
peu  de  temps  avant  son  décès  —  il  mourut 
emprisonné  à  Charenioii  le  2  décembre 
1814 —  avait  vendu  le  legs  de  Pétrarque  à 
un  marchand  d'antiquités  lyonnais,  lequel 

(1)  Aii!ti:r  lies  ilénioires  pour  servir  à  l'histoire  de  la 
rie  et  des  ouvrages  de  François  Pétrar/juc. 

2;  AiîUiH  de  Justine  el  d'autres  romans  célèbres. 
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l'emporta  en  Angleterre.  Là,  Tesquire  Bar- 
nabas  avait  eti  le  bonheur  d'acquérir  ce 
trésor  moyennant  une  bagatelle  —  deux 
cent  vingt  livres  sterling.  Il  tenait  telle- 
ment à  sa  collection,  qu'il  se  serait  laissé 
arracher  son  propre  râtelier,  plutôt  que  de 
se  défaire  d'une  seule  pièce  de  son  musée. 
Chacune  de  ces  dents  était  renfermée 
dans  un  élégant  étui,  sur  le  couvercle  du- 
quel étaient  inscrits  le  nom  de  la  femme  de 
qui  elle  provenait  et  le  prix  qu'elle  avait 
coûté.  Le  montant  de  toutes  ces  sommes 
réunies  formait  un  total  de  plus  de  trois 
mille  livres  sterling. 

Une  passion  moins  dispendieuse,  mais 
beaucoup  plus  folle  encore  animait  le  très- 
honorable  sir  Habacuc.  Le  baronnet  était 
infatué  de  sa  personne,  bien  peu  attrayante 
cependant,  et  bien  qu'il  fût  un  modèle  de 
laideur,  il  se  considérait  comme  le  plus 
bel  homme  des  trois  Royaumes-Unis.  En 
1802  il  était  venu  sur  le  continent,  avec 
rintention  de  se  faire  peindre  au  moins 
une  fois  dans  chaque  ville  qu'il  honorerait 
de  sa  présence.  Toujours  en  voyage  de- 
puis quatorze  ans,  le   baronnet   Habacuc 
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possédait  déjà  environ  neuf  cents  portraits 
de  son  adorable  personne,  et  néanmoins 
pas  un  mois  ne  s'écoulait  sans  qu'il  posât 
de  nouveau  devant  trois  ou  quatre  pein- 
tres. Mais  la  vanité  ne  lui  inspirait  pas 
seule  cette  singulière  fantaisie  ;  l'intérêt  v 
entrait  aussi  pour  quelque  chose.  Avant 
son  départ  de  Londres,  il  avait  parié  avec 
un  de  ses  amis,  le  vicomte  Timothy  Bar- 
rington,  une  somme  de  quarante  mille 
livres  sterling,  qu'il  ne  reviendrait  dans  la 
capitale  de  l'Angleterre  que  lorsqu'il  pour- 
rait rapporter  avec  lui  une  galerie  d'au 
moins  mille  portraits  de  son  estimable  in- 
dividu :  pari  facile  à  gagner  en  apparence, 
mais  renfermant  cette  clause  aggravante, 
que  ces  mille  portraits  ne  pourraient  offrir 
entre  eux  la  moindre  analogie,  quant  à  la 
coupe,  à  la  couleur  du  costume,  et  à  la 
position  du  corps.  En  suite  de  cette  ga- 
geure, le  rusé  vicomte  avait  réussi  à  tenir 
pendant  nombre  d'années  le  baronnet  éloi- 
gné d'une  charmante  danseuse,  à  qui  notre 
sir  Habacuc  plaisait  visiblement,  en  dépit 
de  sa  laideur.  Celui-ci,  pour  gagner 
promptement  son  pari,  ne  pouvait  laisser 
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passer  une  semaine  sans  enrichir  son 
musée  d'un  nouveau  portrait  ;  mais  de 
semaine  en  semaine  la  tâche  du  peintre 
devenait  plus  difficile ,  car  les  postui-es  et 
les  costumes  étaient  prescjue  tous  épuisés. 
Que  Ton  se  figure  une  galerie  de  mille 
portraits  du  même  personnage  représenté 
dans  d'autres  vêtements  et  d'autres  atti- 
tudes, et  que  Ton  nous  dise  si  cette  idée  et 
ce  pari  ne  sont  pas  entièrement  dignes 
d'un  Anglais? 

Un  matin  sir  Barnabas  vint  faire  une 
visite  à  sir  Habacuc. 

—  Félicitez-moi,  baronnet, 

—  M'est-il  permis  de  demander  pour- 
quoi? 

—  Il  m'arrive  le  plus  grand  des  bon- 
heurs. Vous  n'ignorez  pas  que  mon  cabi- 
net, unique  en  son  genre,  renferme  une 
dent  authentique  de  cinq  femmes  de  Henri 
YIII  ;  de  Catherine  d'Aragon,  de  Jeanne 
Seymour,  d'Anne  de  Clèves,  de  Catherine 
Howard  et  de  Catherine  Parr.  Pour  com- 
pléter cette  précieuse  série,  il  ne  me  man- 
quait jusqu'à  présent  qu'une  dent  d'Anna 
Bûleyn.  Après  des  recherches  de  plusieurs 
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années,  j'ai  enfin  réussi  hier  à  remplir 
cette  lacune.  Deux  dents  de  la  seconde 
femme  du  grand  Henri  m'ont  été  vendues 
pour  la  misérable  somme  de  quatre  cent 
quatre-vingt-dix  scudi,  et  je  me  sens  si 
heureux,  si  heureux,  que  de  joie  je  serais 
capable  de  vous  embrasser. 

—  Ma  foi,  sir  Barnabas,  vous  pouvez 
me  féliciter  également... 

—  Pour  quelle  raison  ? 

—  J'ai  trouvé  ce  matin  un  jeune  ar- 
tiste qui  s'est  engagé  par  contrat  à  me 
peindre  d'ici  à  trois  mois  dans  douze 
postures  nouvelles ,  et  devinez  dans  quel 
costume... 

—  Dans  le  costume  des  douze  apôtres? 
— -Non  ! 

—  Des  douze  figures  du  Zodiaque  ? 
— -  Pas  davantage... 

—  Comment  donc? 

—  Sous  la  forme  des  douze  figures  du 
jeu  de  cartes  français...  en  roi,  dame  et 
valet  des  quatre  couleurs,  cœur,  carreau, 
pique  et  trèfle.  Que  dites- vous  de  cette 
idée? 

—  Vé/'y  good,  xery  j7iie  ! 
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—  Elle  est  de  moi,  fit  le  baronnet  d'un 
air  fier  et  suffisant. 

—  Mais  savez-vous,  sir  Habacuc,  ce 
qui  excite  le  plus  ma  curiosité?...  Je 
serais  enchanté  de  vous  voir  en  dame  de 
pique. 

—  Une  fois  la  douzaine  de  ces  nouveaux 
portraits  achevée,  mon  musée  en  comptera 
juste  huit  cent  quatre-vingt-dix-huit.  Il 
m'en  manquera  encore  cent  deux,  pour 
compléter  le  nombre  de  mille,  puis  j'aurai 
gagné  mon  pari  dé  quarante  mille  livres. 

—  Alors  vous  partirez  tout  droit  pour 
Londres... 

—  Et  je  reviendrai  immédiatement  à 
Naplcs. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  épouser  lady  Monmouth. 

—  Baronnet,  cela  ne  sera  pas  ! 

—  Qui  m'en  empêchera?  demanda  sir 
Habacuc,  en  accrochant  ses  pouces  dans 
les  entournures  de  son  gilet. 

—  Mes  droits  sont  antérieurs  aux 
vôtres...  veuillez,  je  vous  prie,  ne  pas 
l'oublier. 

—  N'importe  !  je  me  flatte   que   lady 


104  ROSSINI. 

Esther  n'hésitera  pas  un  moment  à  m'ac- 
corder  la  préférence... 

—  Avez-vous  envie  de  parier? 

—  Je  parie  dix  mille  livres. 

—  C'est  convenu!  s'écria  sirBarnabas. 
Demain  je  solliciterai  la  main  de  milady. 

—  Pourquoi  pas  aujourd'hui?  Pourquoi 
pas  maintenant?  Je  suis  si  sur  de  mon  af- 
faire, dit  le  baronnet,  que  je  vous  propose 
de  m'accompagner  à  l'instant  même  chez 
lady  Esther... 

—  Je  suis  prêt  !  répliqua  Tesquire. 

Les  deux  gentlemen  se  rendirent  chez  la 
nièce  de  l'ambassadeur  d'Angleterre,  afin 
de  la  demander  en  mariage  tous  les  deux 
en  même  temps. 

—  Milady,  fit  le  baronnet,  est  vieille  et 
laide,  mais... 

—  Riche  et  d'ancienne  noblesse,  ajouta 
l'esquire.  Ses  trésors  artistiques,  ses  auto- 
graphes... 

— Valent  cent  mille  Hvres  entre  connais- 
setirs,  reprit  Habacuc. 

Lady  Esther,  qui  depuis  longtemps  avait 
doublé  le  Cap  Quarante,  n'était  nullement 
éloignée,   malgré  son  âge  avancé,  de  se 
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marier  avec  l'un  de  ces  deux  messieurs, 
mais  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  elle  ne 
savait  si  elle  devait  préférer  sir  Barnabas 
ou  sir  Habacuc. 

Le  choix  entre  les  deux  lui  paraissait  si 
difficile,  Cjue,  pour  ne  pas  être  exposée  à 
s'adresser  plus  tard  des  reproches,  elle 
les  eût  volontiers  épousés  l'un  et  l'autre 
à  la  fois.  Mais  ceci  n'étant  pas  possible, 
elle  consultait  ses  cartes  afin  d'apprendre 
pour  lequel  des  deux  elle  devait  enfin 
se  décider.  Le  valet  de  cœur  représen- 
tait l'esquire,  le  roi  de  pique  le  baron- 
net ;  mais  par  malheur  les  cartes  sortaient 
toujours  de  façon  à  ce  que  le  fléau  de  la 
balance  oscillât  entre  les  deux,  sans  se 
pencher  plus  du  côté  de  l'un  Cjue  du  côté 
de  l'autre. 

Elle  était  précisément  occupée  à  st  tirer 
de  nouveau  les  cartes,  lorsque  son  valet  de 
chambre  Belmont  entra,  pour  annoncer 
l'arrivée  des  deux  prétendants. 

—  Faites  entrer,  dit  milady  en  cachant 
vivement  son  oracle. 

— Milady,  commença  le  baronnet,  vous 
ne  soupçonnez  pas  ce  qui  nous  amène  à 
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une  heure  si  matinale,  si  indue,  auprès  de 
votre  gracieuse  personne... 

—  Tous  désirez  probablement  déjeuner 
avec  moi? 

—  ]N^ous  parlerons  de  cela  plus  tard, 
ajouta  Fesquire.  Le  but  de  notre  visite  est 
d'une  tout  autre  nature.  Il  est  impossible, 
milady,  que  vous  ne  vous  soyez  pas  aper- 
çue que,  depuis  trois  ans,  nous  sommes  les 
admirateurs  les  plus  sincères  de  votre  es- 
prit, de  votre  beauté  et  de  vos  vertus  ;  que 
nous  nous  sommes  toujours  efforcés  de 
vous  offrir  les  plus  chaleureux  hommages. . . 

—  Hommages,  dont  votre  très-humble 
servante  est  fière  à  juste  titre... 

—  Maintenant,  milady  adorée,  fit  sir 
Habacuc,  le  moment  est  venu... 

—  Où,  ajouta  sir  Barnabas,  animés  l'un 
et  l'autre  du  même  désir. . . 

—  Ts'ous  sommes  résolus  à  demander 
votre  main,  et  à  vous  prier... 

—  De  choisir  entre  nous  celui  qui  sera 
assez  heureux... 

— ■  Pour  devenir  Tépoux  de  la  perle  des 
femmes  de  l'Angleterre... 

—  Gentlemen,  répondit  la  vieille  folle, 
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en  tendant  sa  main  droite  à  Tun  et  à  l'autre 
sa  main  gauche,  et  en  laissant  rouler  une 
larme  de  chacun  de  ses  yeux,  vous  possé- 
dez tous  deux  les  qualités  les  plus  brillan- 
tes, vous  avez  tous  deux  les  mêmes  droits 
à  ma  tendresse,  et  vous  concevez  dès  lors 
combien  il  doit  m'ètre  difficile  de  décider 
auquel  de  vous  je  donnerai  mon  amour 
tout  entier. . . 

Les  deux  hypocrites  poussèrent  un  gros 
soupir. 

— ■  Gentlemen,  poursuivit  milady,  je 
comprends  la  douleur  qui  vous  agite,  et  je 
suis  inconsolable  d'être  obligée  malgré  moi 
de  faire  le  malheur  de  l'un  de  vous... 

—  Quel  est  celui  qui  doit  se  livrer  au 
désespoir?  demanda  le  baronnet,  en  pre- 
nant la  mine  d "un  condamné. 

—  ZUoi-mème  je  n'ose  pas  trancher  cette 
question;  cependant  je  vous  proposerai  un 
compromis.  Yous  savez,  honorables  gent- 
lemen ,  que  j'aime  la  musique  par-dessus 
tout.  Eh  bien,  que  cet  art,  le  plus  beau, 
le  plus  charmant,  le  plus  sublime  de  tous, 
décide  quel  sera  celui  de  vous  qui  de\Ta 
me  posséder  un  jour. . . 
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—  ^S'ous  prions  milady... 

— De  s'expliquer  plus  clairement,  ajouta 
l'autre. 

— Gentlemen,  écoutez;  voici  ma  résolu- 
tion ferme,  irrévocable.  Celui-là  deviendra 
mon  époux,  qui  le  premier  aura  appris 
l'art  du  chant  et  de  la  composition... 

—  Milady,  songez... 

—  Que  pour  nous  la  musique  est  du 
grec,  de  l'algèbre... 

—  Que  ni  l'un  ni  l'autre  nous  n'en  sa- 
vons une  note,  réclama  l'esquire. 

—  Gentlemen ,  pensez  à  XÉlète  de  Va- 
mour,  pensez  à  Sargines.  L'amour  est  le 
dieu  des  miracles... 

• — •  Mais  nous,  m  ilady . . . 

—  Nous  sommes  un  peu  plus  vieux  que 
Sargines  et... 

—  Et  nous  n'avons  pas  la  moindre  dis- 
position pour  la  musique,  appuya  le  ba- 
ronnet. 

—  L'amour  nous  inspire,  l'amour  nous 
rend  capables  de  tout  !  s'écria  lady  Esther. 

—  Vous  soumettez  le  nôtre  à  une  trop 
rude  épreuve  !  dirent-ils  tous  deux. 
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Le  tendre  Saroines  en  sortira  triom- 


'C 


phant... 

—  Jai  peine  à  le  croire,  répondit  sir 
Barnabas,  car  comment  des  hommes  de 
notre  âge  pourraient-ils  apprendre  un  art 
aussi  difficile  que  celui  du  chant  et  de  la 
composition  ?. . 

—  Gentlemen,  je  vous  le  répète  ;  je 
n'accorderai  ma  main  qu'à  un  compositeur. 
Telle  est  ma  volonté  immuable.  L'amour, 
je  vous  le  dis  encore  une  fois,  est  le  meil- 
leur précepteur ,  l'amour  rend  possible 
l'impossible  même.  Si  vous  m'aimez  réelle- 
ment, prenez  au  plus  tôt  des  leçons  de 
musique,  car  vous  n'avez  pas  de  temps  à 
perdre.  Le  premier  de  vous  qui  viendra 
déposer  à  mes  pieds  une  de  ses  composi- 
tions, obtiendra  ma  main  pour  prix  de  ses 
efforts,  car  tel  est  notre  hoii  2)hcisir.  Et 
maintenant  plus  un  mot  là-dessus!..  Vou- 
lez-vous me  faire  l'honneur  d'accepter  à 
déjeuner? 

— L'amour  nous  rend  capables  de  tout, 
même  de  déjeuner!  fit  le  baronnet  en  pa- 
rodiant lady  Esther. 

—  La   faim  et    l'amour   régissent    le 
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monde,  a  dit  le  Shakespeare  de  rAllemagneî 
et  je  le  répète  avec  lui,  articula  Tesquire. 

Lady  Monmouth  sonna.  Aussitôt  parut 
Belmont  qui  reçut  Tordre  de  servir  un  dé- 
jeuner à  la  fourchette  dans  la  salle  à  man- 
ger. 

Un  philosophe  allemand  — Franz  Horn 
—  dit  deTamour  que  ^cestnne ]_missante 
incHnatioii  ])onr  la  riande.  —  Si  cette 
définition  est  juste,  nos  deux  gentlemen 
étaient  en  effet  très-amoureux,  car,  lors- 
que le  déjeuner  fut  servi,  ils  ressentirent 
plus  que  jamais  —  une  imissante  incli- 
na tion  po u  r  la  r  ia  n  de . 

L'appétit  de  ces  deux  messieurs  était 
insatiable. 


X 


Dans  la  même  matinée  Rossini  déjeu- 
nait chez  la  signera  Colbrand.  Celle-ci  avait 
enjoint  à  ses  gens  de  dire  à  tout  le  monde, 
même  à  Barbaja  dans  le  cas  où  il  viendrait, 
qu'elle  était  sortie  en  équipage.  Angéhque, 
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à  ce  qu'il  parait ,  voulait  rester  seule  avec 
Rossini  et  ne  pas  courir  le  risque  d'être 
dérangée.  Pourquoi?  Apparemment  pour 
goûter  en  tète-à-tète  la  nouvelle  salade 
aux  truffes. 

La  truffe,  bénévole  lecteur,  est  un  mot 
rempli  de  tant  d'appas  pour  celui  qui  écrit 
ces  lignes,  qu'il  laisse  tomber  le  fil  de  son 
récit  pour  s'arrêter  un  moment  sur  ce  vo- 
cable. La  truffe  que  Briliat-Savarin ,  le 
Montesquieu  des  gastronomes,  appelle  le 
diamant  de  la  cuisine,  est,  d'après  la 
terminologie  de  Rossini ,  le  Mozart  des 
champignons.  Son  Don  Juan,  disait-il  un 
jour  au  comte  Gallenberg,  est  une  musi- 
que, que  je  ne  saurais  comparer  à  rien  de 
plus  beau  qu'à  la  truffe.  Elles  ont  toutes 
deux  cela  de  commun,  que  plus  on  s'en  ré- 
gale, plus  elles  offrent  d'attrait.  —  Giam- 
battista  Bassani,  compositeur  qui  n'était 
pas  sans  mérite,  poussa  la  dévotion  jusqu'à 
dédier  en  1798  son  Opis  18  —  trois  mes- 
ses à  quatre  et  cinq  voix  — au  portrait  de 
Marie  peint  par  saint  Luc,  à  Bologne. 
Maître  Joacbim,  qui  préférait  une  truffe  à 
tout   Bologne  et   à  tous  ses  tableaux  de 
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saints  ,  voulait  dédier  la  partition  de  son 
JBarhier  de  Séville  à  la  ville  de  Périgueux, 
qui  s'est  acquis  une  réputation  euro- 
péenne par  ses  truffes  délicieuses.  Mais 
réditeur  de  cet  opéra,  Ricordi  de  Milan  s'y 
opposa  formellement.  Eossini  était  un  gour- 
mand et  tout  à  fait  Topposé  du  célèbre 
compositeur  Francesco  Alghisi  Q)  ,  qui 
•mourut  en  odeur  de  sainteté  et  fut  vénéré 
dans  toute  Fltalie  sous  le  nom  de  santo 
Alghisi,  parce  qu  il  avait  mené  la  ^^e  la  plus 
ascétique  et  ne  s'était  nourri  que  de  racines 
et  de  plantes.  Sacchini  composait  le  plus 
facilement,  alors  Cjuil  se  trouvait  au  milieu 
de  ses  chats  :  rien  n'inspirait  plus  vite 
notre  héros  que  la  compagnie  d'une  vo- 
laille truffée  dressée  avec  art  ou  l'aspect 
d'un  pâté  aux  truffes  bien  réussi.  Il  lui 
était  impossible  de  vivre  sans  truffes. 

—  Eh  bien,  ma  chère,  demanda  Eos- 
sini, comment  trouA'ez-vous  cette  nouvelle 
salade? 

—  Elle  est  piquante,  comme  tout  ce 
que  vous  créez  î 

(l)Nt-e!i  HiGG,  moit  en  1743  j  Brcscii. 
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—  C'est  trop  de  politesse  ! 

—  Mais  combien  de  fois  me  faiulra-t-il 
vous  rappeler  votre  promesse  ?  Vous  vou- 
liez me  raconter  vos  aventures  à  Rome. 
Là  aussi,  disiez-vous,  vous  avez  fait  des 
conquêtes... 

—  Plus  que  je  ne  le  désirais,  interrom- 
pit le  maestro  avec  fatuité,  et  il  lai  tendit 
un  morceau  de  truffe  à  la  pointe  de  sa 
fourchette. 

—  Autrefois  cependant  votre  habitude 
était  de  ne  dédaigner  aucune  conquête  î 
répliqua-t-elle  en  portant  la  fouix-helte  à 
sa  bouche. 

—  Comment  aurais-je  pu  songer  à  d'au- 
tres, lorsque  toutes  mes  pensées  étaient 
pleines  de  votre  image,  qu'elles  n  avaient 
que  vous  pour  objet?  dit  Joachira  en  pre- 
nant Tair  insinuant  d  un  Faublas,  saisis- 
sant sa  main  et  la  pressant  sur  ses  lèvres 
ivres  d'amour. 

—  C'est  à  moi  que  vous  songiez?  de- 
manda la  Colbrand  d'un  air  un  peu  piqué? 
Me  crojez-vous  donc  assez  niaise  pour  es- 
pérer me  convaincre  que  vous  pensiez  à 
moi  de  préférence  à  toute  autre?  Je  suis 
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trop  vieille  pour  vous,  ajouta  la  coquette 
en  dégageant  sa  main  ;  un  homme  de  votre 
âge  s'éprend  plutôt  de  la  jeunesse. 

—  Je  ne  suis  épris  que  de  toi,  Angé- 
lique, murmura  le  maestro  du  ton  le  plus 
langoureux  ;  de  toi  seule,  fleur  des  anges  ! 
répéia-t-il  en  l'enlaçant  de  ses  deux  bras. 

—  Làchez-moi,  méchant  hvpocrite,  mal- 
appris que  vous  êtes  î 

—  Angélique,  jamais  tu  ne  fus  plus  jo- 
lie, jamais  tu  ne  fus  plus  ravissante  qu'à 
présent,  dit  le  Cygne,  et  il  imprima  un 
brûlant  baiser  sur  le  cou  blanc  comme  la 
neige  de  sa  Léda. 

—  Ah  çà  !  mais  qu'est-ce  qui  vous 
donne  donc  le  droit  de  me  tutoyer? 

—  Le  feu  qui  roule  dans  mes  veines,  le 
brasier  qui  me  dévore  le  cerveau,  l'amour, 
A  n  p:éliqu  e ,  Ta  mour  ! 

—  Vous  extravaguez,  maestro.  Eevenez 
à  vous,  sinon  j'appelle  Francilia. 

— Francilia?  fit  Rossini  d'un  air  étonné. 

—  Tiens  î  on  dirait  en  vérité  que  ce  nom 
et  la  petite  personne  à  laquelle  il  appar- 
tient vous  sont  complètement  indifférents. 
Ft   néanmoins   ie    sais   d'une   très-bonne 
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source  que  vous  aimez  cette  simple  et  sen- 
sible jeune  fille. 

—  Que  j'aime  Franciila?.. 

—  Et  que  la  pauvre  enfant  sans  expé- 
rience est  assez  sotte  pour  vous  payer  de 
retour. 

—  Franciila  m'àime,  dites-vous? 

—  Hélas  !  plaignez  cette  malheureuse 
créature  ! 

— -  Oui,  Angélique ,  je  plains  sincère- 
ment kl. pauvre  orpheline,  parce  que  mon 
cœur  me  dit  qu'il  éprouve  pour  elle  une 
tendre  pitié,  mais  pas  le  moindre  senti- 
ment d'amour... 

—  Vous  jouez  parfaitement  votre  rôle. . . 

—  Je  ne  sais  quel  motif  me  forcerait  à 
dissimuler.  Si  j'aimais  Franciila,  qui  pour- 
rait m'en  empêcher?  Si  je  l'aimais,  j'aurais 
aussi  le  courage  de  l'avouer  à  vous  et  à 
tout  le  monde... 

— •  Même  à  son  fiancé,  l'infortuné  Ellc- 
boro,  que  l'on  trompe? 

—  A  lui  tout  le  premier  !  Mais  mon 
cœur,  je  vous  le  jure,  ne  sait  pas  un  mot 
de  ce  dont  vous  l'accusez. 

—  Et  vous  auriez  également  le  courage 
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de  répéter,  en  présence  de  Francilîa ,  ce 
que  vous  venez  de  me  dire  ! 

—  Je  le  dois  pour  elle  et  pour  moi. 
Francilîa  est  une  petite  sotte  si  elle  m'aime  ; 
une  folle,  une  vaniteuse,  si  elle  croit  que  je 
puisse  Faimer, 

La  signora  Colbrand  se  leva  lentement 
de  son  siège,  s'approcha  d'un  air  grave  de 
son  lit  à  baldaquin  et  écarta  les  rideaux  de 
soie  verte  qui  le  masquaient. 

—  Tu  l'as  entendu  ?  demaiida-t-elle 
avec  une  froideur  écrasante  à  la  pauvre 
fille,  qui,  sur  son  ordre,  s'était  tenue  si- 
lencieusement cachée  derrière  les  rideaux. 

—  Oh  I   mon  Dieu  !    s'écria  Francilîa. 
Puis,  recouvrant  de  ses  deux  mains  son 

visage  livide  et  agité  de  mouvements  cou- 
vulsifs,  elle  tomba  défaillante  sur  les  cous- 
sins du  lit. 

—  Tu  étais  ici,  ma  pauvre  enfant!  ex- 
clama Rossiiîi  saisi  d'épouvante. 

Mais  Francilîa  n'entendait  plus  rien, 
car  déjà  elle  avait  entièrement  perdu  con- 
naissance. 

—  Signora,  continua-t-il  en  s'adressant 
à  la  Colbrand,  vous  avez  risqué  là  un  jeu 
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bien  téméraire,  bien  audacieux.  Vous 
brisez  ce  cœur  malade...  vous  tuez  cette 
innocente  créature... 

—  Je  n'ai  fait  qu'arracher  le  bandeau 
qu'elle  avait  sur  les  yeux  ;  je  lui  ai  montré 
l'abime  que  cachait  la  douce  croyance  à 
laquelle  elle  se  livrait.  C'était  mon  devoir, 
autant  pour  elle  que  pour  le  pauvre  diable 
qui  aime  cette  infidèle  plus  que  lui-même. 

—  Torquato  a  un  cœur  noble  et  bon . . . 
il  pardonnera,  j'en  suis  sûr,  à  sa  bien- 
aimée... 

—  EtFrancilla? 

—  Elle  triomphera  du  coupable  pen- 
chant qu'elle  a  secrètement  nourri  au  fond 
de  son  àme,  et  la  tendresse  d'Elleboro  lui 
fera  surmonter  la  douleur  provoquée  par 
ses  amères  illusions...  Mais  je  cours  cher- 
cher le  médecin,  car  l'état  de  Francilia  m'in- 
quiète. Le  pouls  disparait...  le  sang  ne 
circule  plus...  la  vie  semble  s'éteindre... 
elle  est  froide  comme  la  glace  et  la  sueur 
de  la  mort  perle  sur  son  front... 

—  Hàtez-vous,  hâtez-vous  !  s'écria  la 
Colbrand  qui,  à  la  vue  de  ce  lis  brisé  tout 
à  coup,  oublia  les  blessures  de  son  orgueil 
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et  de  sa  vanité.  Poussée  par  la  pitié  et  le 
repeutii",  elle  se  précipita  vers  la  malade, 
poui'  cou^Ti^  de  baisers  et  de  larmes  le 
front,  la  bouche,  les  veux  de  Francilla, 
et  réchauffer  ses  membres  glacés  et  roi- 
dis. 

Sur  ces  entrefaites,  le  maestro  s'était 
éloigné  rapidement,  et  bientôt  il  était  re- 
venu avec  le  médecin  du  théâtre,  qui  de- 
meurait dans  la  maison  voisine. 

Le  docteur  Angelo  Scappi,  l'un  des  mé- 
decins les  plus  distingués  de  Naples,  était 
un  homme  sans  cœur  et  complètement 
ossifié,  qui  avait  déjà  vu  périr  tant  de  gens, 
que  le  plus  grand  danger  ne  pouvait 
ébranler  sa  quiétude.  La  mort  effrayait  si 
})eu  ce  railleur  impitoyable,  que  souvent, 
dans  un  moment  de  péril  extrême,  il  ne 
pouvait  se  défendre  de  lancer  une  saillie 
qui  lui  venait  sur  la  langue. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  demanda  l'es- 
culape,  en  ôtant  ses  lunettes  et  en  fermant 
les  yeux,  comme  s'il  allait  s'endormii*. 

—  Secourez-nous ,  docteur  !  s'écria  la 
prima  donna  ;  cette  pauvre  enfant  est  éva- 
nouie... 
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— Laissez-la  tranquille,  répliqua  Scappi  ; 
et  tirant  un  foulard  de  sa  poche  il  se  mit  à 
essuyer  paisiblement  les  verres  de  ses  lu- 
nettes. 

—  Mais,  docteur,  elle  se  meurt  î  exclama 
le  maestro. 

—  Cygne  de  Pesaro,  on  ne  meurt  pas 
aussi  vite,  fit  le  nouvel  Hippocrate.  Puis  il 
remit  ses  lunettes,  s'approcha  lentement 
du  lit,  consulta  pendant  quelcjues  min.utes 
le  pouls  de  la  malade,  observa  les  traits  de 
son  visage  et  n'articula  pas  une  syllabe. 

—  Eh  bien,  docteur?  demanda  la  Coi- 
brand. 

—  La  petite  mourra;  mais,  ajouta-t-il 
après  une  courte  pause,  ce  ne  sera  ni 
aujourd'hui  ni  demain.  Jusqu'ici  sa  situa- 
tion n'a  rien  de  grave,  cependant  elle  a 
besoin  d'un  grand  repos. 

—  Et  la  maladie  ? 

—  C'est  une  petite  affection  sans  im- 
portance que  le  Latin  appelle  Tyfiius,  le 
Français  Fièvre  adyiiamlque,  l'Anglais 
Nervoîis  fever  et  l'Allemand  Nervenfoler, 
maladie  dont  personne  n'a  mieux  pénétré 
la  nature  énigmatique  que  l'Anglais  John 
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Hurham.  Son  célèbre  ouvrage  ;  Essay  on 
fevers  and  diseasss,  London  1790,  est  le 
meilleur  qui  ait  été  écrit  sur  la  matière. 
Si  quelcp'un  de  vous  désire  le  lire,  ma 
bibliothèque  renferme,  outre  l'original  an- 
glais, une  traduction  en  allemand  et  qua- 
tre autres  en  français  par  Eidous,  Ma- 
riner, Gaulin  et  Roux.  Ces  livres  sont  à 
votre  service. 

—  Docteur,  vous  êtes  un  homme  terri- 
ble î  votre  cceur  est  de  marbre. 

—  Le  vôtre  est  de  beurre,  signora. 
Prenez  garde  qu'il  ne  fonde,  ajouta-t-il  en 
ricanant  et  en  jetant  un  regard  oblic|ue  des 
plus  expressifs  sur  Rossini.  Quant  à  la 
petite,  qu'on  la  transporte  sur-le-champ 
dans  une  chambre  silencieuse  et  obscure. 
Je  reviendrai  vers  le  soir. 

Elleboro  fut  inconsolable  lorsque  son 
maitre  lui  apprit  que  Francilla  était  tout  à 
coup  tombée  dangereusement  malade.  Par 
égard  pour  la  Colbrand,  Rossini  avait 
caché  au  pauvre  garçon  les  circonstances 
qui  avaient  précédé  cet  événement.  Tor- 
quato  courut  auprès  de  Francilla  et  la 
trouva  en  proie  à  un  violent  délire. 
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Quand  Scappi  revint  le  soir,  il  interrogea 
le  pouls  de  la  malade,  prescrivit  quelques 
remèdes  et  dit  à  la  Colbrand  : 

—  Cette  petite  me  fait  de  la  peine. 

—  Est-ce  qu  il  y  a  quelque  danger  à 
craindre? 

—  Elle  surmontera  la  fièvre  nerveuse  ; 
mais  elle  souffre  d'un  autre  mal,  qui,  me 
paraît-il,  est  incurable.  Elle  est  attaquée 
d'une  fièvre  que  vulgairement  on  appelle 
l'amour. 

—  Votre  clairvoyance  ne  vous  a  point 
trompé.  Francilla  aime  en  effet;  mais  de- 
vinez-vous qui  ? 

— Le  même  don  Juan  cjue  vous  aimez. 

—  Cette  fois,  iïlustrlsslmo ,  vous  com- 
mettez la  plus  grossière  erreur... 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  nier 
ce  que  j'ai  déjà  reconnu  depuis  longtemps. 
Votre  cœur,  signora,  est  devant  moi 
comme  un  livre  ouvert.  A  la  première  page 
et  à  la  troisième  ligne  en  commençant  par 
en  bas,  on  voit  imprimé  le  nom  du  scélérat 
qui  y  a  pris  racine  ;  c'est  un  joli  petit  po- 
lype, qui,  à  la  manière  des  cancers,  s'élar- 
git de  plus  en  plus  et  ne  peut  plus  être  ex- 
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tirpé.    Cette   excroissance   s'appelle  Ros- 
sini... 

—  Docteur,  fermez  vite  le  livre,  je  vous 
en  supplie,  et  ne  confiez  à  qui  cjue  ce  soit 
un  seul  mot  de  ce  Cjue  vous  y  avez  lu. 

—  Le  médecin  consciencieux  ne  révèle 
jamais  la  maladie  de  son  patient,  répliqua 
le  docteur.  Et  cela  dit,  il  s'en  alla. 

Scappi  était  effectivement  un  aussi  ha- 
bile connaisseur  en  fait  d'hommes  qu'en 
fait  de  livres.  Personne  n'avait  observé 
avec  autant  d'exactitude  que  lui  la  nature 
et  l'essence  de  l'amour,  ses  symptômes  et 
ses  phases.  De  là  vint  que  son  regard  plon- 
geait au  fond  des  cœurs,  et  qu'il  devinait, 
pour  ainsi  dii'e,  à  première  vue,  jusqu'à 
quel  point  on  était  amoureux.. Scappi  pos- 
sédait tous  les  livres  qui  avaient  été  pu- 
bliés sur  l'amour,  considéré  au  point  de 
vue  de  la  psychologie  et  de  la  médecine,  et 
lui-même  travaillait  depuis  plus  de  vingt 
ans  à  un  omTage,  intitulé.  Anatomie  de 
Vamour,  lequel  ne  devait  être  édité  qu'a- 
près sa  mort. 

GrégoireHorstiusfut  le  premier  médecin 
qui  écrivit  sur  la  physiologie  de  l'amour  ; 
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plus  tard  il  fut  suivi  par  Jacques  Ferraiid, 
Lamand,  Fascli,  D.-C.  Friedi-icli,  F.-J. 
Horstius,  Vetter,  Doppet,  Bien  ville,  Du- 
prast  Rony  et  quelques  antres.  Scappi, 
qui  avait  mis  tous  ces  travaux  à  contribu- 
tion, voulait  laisser  après  lui  un  ouvrage 
qui  éclipserait  tous  ceux  de  ses  prédéces- 
seurs. 


XI 


Pendant  la  maladie  de  Franciila,  VG- 
tello  de  Rossini  fut  représenté  pour  la 
première  fois  au  théâtre  del  Fondo.  Le 
compositeur  avait  primitivement  écrit  le 
rôle  principal  pour  Garcia  ;  mais  cet  artiste 
s'étant  tout  à  coup  enfui  à  Milan,  sa  partie 
fut  confiée  à  maître  Ellcboro  qui,  sous  le 
pseudonyme  de  Nozzari,  devait  faire  son 
premier  début  dans  cet  opéra,  en  qualité 
de  ténor.  L'annonce  qu  un  ancien  lazzarone 
chanterait  le  personnage  d'Otello  dans  ce 
nouvel  ouvrage  s'était  répandue  comme 
une  traînée  de  poudre  dans  tous  les  quar- 
tiers de  Tsaples,  et  avait  mis  en  émoi  les 
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ci-devant  camarades  d'Elleboro.  Tout  laz- 
zarone  qui  ce  jour-là  avait  eu  la  chance  de 
ramasser  assez  d"aumônes  pour  paj-er  une 
place  à  la  dernière  galerie,  courut  au 
théâtre  afin  de  porter  son  tribut  d'homma- 
ges à  son  ex-collègue.  Jamais  la  salle  de  San 
Carlo  ne  s'était  vue  envahie  par  un  tel  dé- 
luge de  mendiants.  Depuis  midi  ils  avaient 
assiégé  toutes  les  entrées  du  théâtre,  et 
pour  obtenir  une  bonne  place,  ils  s'étaient 
battus  aussi  vaillamment  que  Léonidas  et 
ses  soldats  aux  Thermopyles. 

—  Connais-tu  notre  ancien  confrère? 
demanda  un  lazzarone  à  un  autre. 

— Si  je  le  connais  !  Pendant  deux  années 
nous  avons  dormi  toutes  les  nuits  sur  le 
seuil  de  la  même  église  et  partagé  entre 
nous  notre  dernier  morceau  de  pain. 

—  EUeboro  est,  dit-on,  le  bâtard  d'un 
prince  français;  articula  un  troisième. 

—  Calomnie,  abominable  calomnie  !  s'é- 
cria un  quatrième,  qui,  plus  âgé  que  les 
autres,  était  le  Capo  Lazzaro  ou  le  chef  de 
cette  troupe  de  mendiants.  J'ai  connu  les 
parents  du  jeune  gars  aussi  bien  que  je 
connais  les  poches  trouées  de  mon  caleçon 


ROSSINI.  125 

des  dimanches.  Le  père  d'Elleboro  était  un 
vrai  lazzarone  pur-sang.  Il  se  nommait 
Tito  Manlio;  mais  nous  autres,  nous  l'ap- 
pelions Scaramuccio ,  parce  qu  il  savait 
faire  les  grimaces  et  débiter  les  lazzis  les 
plus  drôles,  ce  qui  souvent  excitait  parmi 
nous  un  rire  interminable.  Le  gaillard 
avait  une  langue  d'une  longueur  déme- 
surée et  tellement  élastique  qu  elle  attei- 
gnait la  pointe  de  son  nez  et  le  bout  de  ses 
oreilles.  En  outre,  il  imitait  le  chant  de 
tous  les  oiseaux;  il  hennissait  comme  un 
cheval,  aboyait  comme  un  chien,  miaulait 
comme  un  chat  et  geignait  comme  un  en- 
fant au  maillot.  Ce  diable  à  quatre  n'avait 
qu'un  seul  défaut  :  il  ne  pouvait  sentir  un 
fromage  parmesan,  sans  se  précipiter  des- 
sus et  le  dévorer.  Un  soir  qu'il  avait  gagné 
plus  que  de  coutume,  il  acheta  deux  livres 
de  fromage  et  les  avala  :  le  lendemain  ma- 
tin il  était  mort... 

—  Et  la  mère  d'Elleboro  ?  demanda  un 
cinquième. 

—  Elle  se  nommait  Fiametta  et  passait 
dans  sa  jeunesse  pour  une  des  plus  jolies 
marchandes  de    melons  de    tout   Naples 
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Plus  tard,  quand  elle  fut  mariée,  elle  n'é- 
tait pas  mal  non  plus,  ajouta  le  Capo  Laz- 
zaro ,  et  il  fredonna  le  commencement 
d'une  barcarolle. 

• —  Est-il  vrai ,  ajouta  un  sixième ,  que 
notre  frère  Elleboro,  depuis  que  son  maes- 
tro en  a  fait  un  chanteur,  est  devenu  fier 
et  arrogant? 

—  Calomnie,  affreuse  calomnie!  répli- 
qua le  chef  des  mendiants.  Hier,  je  l'ai 
rencontré  au  moment  où  il  sortait  du  théâ- 
tre. Il  esr.  venu  à  moi  en  courant,  m'a  serré 
la  main  et  m'a  dit  :  Bnon  giorno^  capitano! 
Es-tu  Hbre  ?  me  demanda-t-il  en-suite.  — 
Oui,  lui  répondis-je.  —  En  ce  cas,  viens 
dîner  avec  moi,  reprit-il,  et  il  m'emmena 
dans  un  restaurant,  où  l'on  nous  ser\dt  des 
huîtres  et  autres  friandises,  ainsi  qu'une 
bouteille  de  lacryma-Chi'isti.  Bien  plus 
encore.  Avant  de  me  quitter,  il  me  prit 
à  l'écart  et  me  glissa  ces  mots  à  l'o- 
reille:  As-tu  besoin  d'argent?  Vous  pensez 
bien,  mes  enfants,  que  je  ne  lui  ai  pas 
dit  non.  Alors  il  fouilla  dans  sa  poche 
et  en  tira  quelque  chose  qu'il  me  mit 
secrètement  dans  la  main.  Je  l'ouvris  et 
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qu'est-ce  qui  frappa  mes  yeux?  Un  brillant 
ducat  ! 

—  Fxmxà,  extixà  !  s  écrièrent  les  men- 
diants tout  transportés  d'orgueil  et  de  joie 
de  ce  que  maître  Elleboro,  leur  ancien 
compagnon,  avait  montré  tant  de  déférence 
et  de  générosité  envers  le  chef  de  la  grande 
confrérie  à  laquelle  il  avait  appartenu  au- 
paravant. 

Jamais  débutant  ne  fut  reçu  avec  de 
plus  gTandes  acclamations  et  salué  de  plus 
chaleureux  applaudissements  que  maître 
Elleboro  ! 

Il  chanta  d'une  façon  merveilleuse; 
son  succès  fut  immense  et  non-seule- 
ment la  bande  des  lazzaroui,  mais  le 
public  tout  entier,  électrisé  par  la  beauté 
de  sa  voix,  le  rappela  presque  après  ch;i- 
cjue  scène.  Il  s'ensuivit  que  le  soir  même 
Elleboro-Nozzari  fut  engagé  pour  cinq  ans 
comme  premier  ténor  par  Barbaja,  à  raison 
de  quatre  mille  scudi  d'appointements  par 
année. 

Mais  ce  n'était  pas  Otello  seul  qui  ce 
soir-là  avait  fait  fureur  dans  la  plus  sévère 
acception  du  mot  :  Desdemona-Colbrand  et 
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Rodrigo-David  avaient  partagé  cet  éclatant 
triomphe. 

L'opéra  tout  entier,  depuis  la  première 
mesure  de  l'ouverture  jusqu'à  la  dernière 
note  du  dernier  finale,  fut  accueilli  avec  un 
enthousiasme  vraiment  fanatique.  Toute  la 
partition  est  effectivement  un  chef-d'œuvre 
du  style  le  plus  pompeux,  un  Vésuve  plein 
de  mélodies  briilautes  et  de  rhythmes  in- 
cendiaires. Dès  le  chœur  d'introduction  — 
Vitci  OteUo  —  on  eût  dit  que  le  tonnerre 
tombait  dans  un  magasin  de  poudre.  Le 
premier  air  d'Otello  —  Alil  siper  xoi  già 
sento  —  jeta  les  auditeurs,  et  surtout  les 
camarades  exaltés  d'EUeboro,  dans  un  dé- 
lire anacréontique.  Un  hourra  universel 
ébranla  l'édifice.  Tout  ce  qui  avait  des 
mains,  raconte  un  journal,  applaudissait 
avec  frénésie.  A  la  dernière  galerie,  deux 
lazzaroni,  manchots  l'un  et  l'autre,  for- 
maient un  groupe  des  plus  étranges.  L'un 
n'avait  que  son  bras  droit,  l'autre  que  son 
bras  gauche;  ils  réunirent  leurs  mains  et 
applaudirent  pour  deux.  —  Le  duo  entre 
Jago  et  Rodrigo  —  Xo  non  terne?'  • —  et 
le  chceur  —  Santo  imm,  te  guidi  amore 
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—  ne  produisirent  pas  moins  d'effet.  Le 
dernier  de  ces  deux  morceaux  est  le  mé- 
lange le  plus  heureux  de  la  mélodie  ita- 
lienne et  de  l'harmonie  allemande,  et  le 
finale  qui  suit  —  Nel  cv.or  cVim  ])adre 
amante  —  est  assurément  ce  que  TOrphée 
de  Pesaro  a  écrit  de  plus  grandiose  dans  le 
genre  de  Xopera  séria.  Les  passages  les 
plus  brillants  du  second  acte  sont  l'air  de 
Rodrigo  —  Che  ascoUo'!  OMmè  !  Clie 
dici2  —  un  morceau  plein  de  feu  et  de 
passion  ;  et  le  duo  entre  Otello  et  Jago  — 
Non  m'viiganno,  al  mio  rivale- — un  volcan 
vomissant  la  rage  et  la  vengeance.  Le  troi- 
sième acte  commence  par  la  scène  où,  à 
une  heure  avancée  de  la  nuit,  Desdemona, 
saisie  de  terribles  pressentiments,  apprend 
à  son  amie  la  nouvelle  de  l'exil  de  son 
époux,  que  le  conseil  des  Dix  vient  de 
!)annir  des  pays  vénitiens.  On  entend  un 
gondolier  qui,  en  passant  sur  la  lagune, 
chante  ces  beaux  vers  de  Dante  :  —  Nes- 
sîin  maggior  dolore,  cite  ricordarsi  del 
temimfelice  nelïa  miseria  (1).  Qui  chante 

(ij  II  n'est  pas  de  plus  grande douleor  que  de  se  soii- 
Tcnir  des  temps  heureux  a»  sein  de  la  misère. 

2  9 
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ainsi?  demande  Desdemona  et  elle  court  à  la 
fenêtre.  —  E  il  gondollere ,  répond  la  con- 
fidente, elle  cantando  inganna  il  cammin 
sulla  jÀoxida  laguna,  fernando  ai  figli, 
mentre  il  ciel  s'imlruna  (1).  Ce  petit  réci- 
tatif magistralement  instrumenté  est  d'un 
effet  prodigieux.  Encore  plus  belle  et  plus 
touchante  est  la  romance  de  Desdemona  — 
Assisa  a  2)iè  d'un,  sali  ce  ■ —  avec  accompa- 
gnement de  harpe.  Cet  air,  le  premier  avec 
lequel  sa  nourrice  l'a  bercée  autrefois,  est 
aussi  le  deriiier  qui  sort  de  sa  bouche; 
c'est  le  chant  du  cygne  dont  les  accents 
respirent  la  sinistre  prévision  d'une  mort 
prochaine.  Egarée  par  la  douleur  et  l'ef- 
froi, elle  oublie  l'ail'  de  sa  nourrice.  A  ce 
moment,  un  coup  de  vent  \iolent  vient 
briser  un  carreau  de  la  croisée  fermée. 
Desdemona,  pour  vaincre  le  sentiment  de 
crainte  qui  l'agite,  reprend  un  instant  sa 
romance,  mais  l'inquiétude  et  les  larmes 
arrêtent  l'essor  de  sa  voix.  Son  amie  se 
retire.  Pendant  Cjue  les  éclats  du  tonnerre 

(1)  C'est  le  gondolier  qui  en  chaulant  abrège  son  che- 
min sur  la  lagune  paisible,  et  pense  à  ses  eufauls,  tandis 
aue  le  ciel  se  renibiunit. 
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continuent  à  faire  trembler  le  palais,  Des- 
demona  chante  une  courte  prière  —  Belt, 
calma,  o  ciel! —  dont  la  mélodie  produit 
une  impression  profonde.  Puis,  elle  s'étend 
sur  son  lit  et  alors  commence  une  ritour- 
nelle superbe,  qui  nous  prépare  à  la  cata- 
strophe suivante.  Au  fond  de  la  scène,  on 
aperçoit  Otello  qui,  une  lampe  à  la  main, 
et  son  cangiar  nu  sous  le  bras,  pénètre 
dans  la  chambre  en  descendant  Fescalier 
étroit  d'une  tourelle.  Cet  escalier,  qui  se 
déploie  en  tournant,  fait  que  la  figure 
frappante  d'Otello,  éclairée  par  sa  lampe, 
au  milieu  de  cette  vaste  obscurité  disparaît 
plusieurs  fois  pour  reparaître  ensuite  , 
suivant  les  détours  du  petit  escalier  qu'il 
st  obligé  de  suivre  ;  la  lame  du  cangiar 
nu  que  l'on  voit  briller  à  la  lueur  de  la 
lampe,  apprend  tout  au  spectateur  et  le 
glace  d'épouvante.  Otello  arrive  enfin  sur 
le  devant  de  la  scène  ;  il  vient  pour  venger 
sa  honte.  II  s'approche  du  lit;  il  entend 
Desdemona  s'écrier  pendant  son  sommeil 
—  Amato  lenel  —  Il  hésite  un  moment 
et  la  réveille  ensuite.  Alors  vient  le  duo, 
dans  lequel  Otello  qui   a  tué  Desdemona, 
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frémit  à  Tidée  du  crime  qu  il  vient  de  com- 
mettre, et  dont  la  fin  surtout  est  éminem- 
ment tragique.  Le  morceau  final  où  son 
désespoir  arrive  à  son  comble  par  suite  de 
l'heureuse  nouvelle  qui  lui  est  annoncée, 
est  malheureusement  trop  court  et  trop 
précipité  ;  c'est  la  partie  la  plus  faible  de 
tout  Fopéra. 

La  Colbrand  et  Xozzari  furent  rappelés  à 
grands  cris  par  la  salle  entière  (1). 

Rossini,  qui  avait  réclamé  cinq  cents 
ducats  pour  son  opéra,  ne  fut  pas  peu  sur- 
pris, lorsque,  le  lendemain  de  la  première 
représentation,  le  secrétaire  de  Barbaja  lui 
remit  une  lettre  renfermant  un  mandat 
pour  le  double  de  cette  somme.  Il  courut 
chez  la  Colbrand  lui  raconter  ce  trait  de 
générosité. 

—  Le  signor  Barbaja ,  dit  la  prima 
donna,  n'a  pas  agi  ainsi  de  son  propre 
mouvement.  Il  s'est  conformé  à  ma  volonté. 


(1)  Madame  Malibran  esl  la  plus  magnifique  Desdemona 
qne  nous  ayons  enlendur:.  Nous  mentionnerons  ici  , 
comme  chose  curieuse,  qu'après  avoir  ch^n'é  à  Paris  le 
rôle  de  Desdemona,  elle  y  joua  une  foi»  aussi  celui  d'O- 
i.bello. 
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—  Que  dois-je  faire  pour  vous  prouver 
ma  gratitude  ? 

— -  Ce  que  vous  devez  faire  ?  Commencez 
enfin  à  économiser  aussi. 

— •  Ali  !  mon  Dieu  et  pour  C[ui  donc  ? 

— •  Pour  une  personne  qui  vous  est  af- 
fectueusement dévouée. . . 

—  Pour  vous  ?  demanda  le  maestro  en 
s'enflammant  de  suite. 

—  Signer,  y  pensez-vous?  Je  n'aime  pas 
ces  hommes  qui,  semblables  à  des  papil- 
lons, voltigent  de  fleur  en  fleur  et  y  sucent 
le  miel  de  leur  calice.  Je  tiens  à  la  con- 
stance. 

— ■  Mon  amour  pour  vous ,  Angélique  , 
durera  éternellement  ;  jamais  il  ne  se  re- 
froidira, aussi  vrai  que  je  m'appelle  Joa- 
cliim  ! 

—  Eli  bien,  si  vous  m'aimez  en  effet, 
rendez-moi  un  tout  petit  service... 

—  Commandez  ! 

—  Quittez-nous  le  plus  vite  possible. 
Allez  à  Milan,  allez  à  Venise...  allez  où 
vous  voudrez  ;  seulement  ne  restez  pas  à 
?\aples. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 
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—  Pour  deux  raisons.  Barbaja  a  le  nez 
fin  et  depuis  quelque  temps  il  a  conçu  de 
violents  soupçons.  Je  crains  que  le  docteur 
Scappi,  ce  vieux  bavard,  ne  lui  ait  décou- 
vert le  secret  de  mon  cœur,  et  ne  lui  ait 
révélé  que  le  signor  Eossini  ne  m'est  pas 
aussi  indifférejit  que  le  monde  le  pour- 
rait croire  sur  les  apparences.  Pour  apaiser 
sa  jalousie,  il  est  prudent  et  sage  que  vous 
me  quittiez  pendant  quelque  temps... 

—  Et  la  seconde  raison  ? 

- — A  franchement  parler,'  elle  est  encore 
plus  importante  que  la  première.  La  guéri- 
son  de  Francilla  fait  de  jour  en  jour  des 
progrès  plus  rapides;  sous  peu,  d'après  Tavis 
du  docteur,  elle  pourra  quitter  le  lit.  J'é- 
prouve pour  la  pauvre  enfant  plus  d'amitié 
que  je  ne  le  croyais.  Rossini,  votre  vue  rou- 
vrira de  nouveau  sa  blessure  à  peine  cica- 
trisée ;  et  je  serais  désolée  de  voir  souf- 
frir la  petite,  sans  être  en  état  de  lui  venir 
en  aide.  Il  faut  que  Francilla  s  habitue  à 
vous  oublier.  En  ne  vous  voyant  pas,  elle 
ne  songera  plus  à  vous  !  Voilà  pourquoi  je 
désire  que  vous  partiez  de  ^s^aples  le  plus 
tôt  possible... 
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■ —  Angélique,  votre  désir  est  un  ordre 
pour  moi.  L'imprésario  du  théâtre  Yaiie 
me  demande  à  cor  et  à  cri  un  nouvel  opéra; 
dans  trois  jours  je  partirai  pour  Eome, 
mais  seulement  à  une  condition. . . 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  vous  remplirez  enfin  votre 
promesse,  et  qu'avant  mon  départ,  demain 
ou  après-demain,  vous  viendrez  me  visiter 
dans  mon  nouveau  logement,  où  nous 
pourrons  une  bonne  fois  causer  cordiale- 
ment ensemble  et  tout  à  fait  con  amore.  Ici, 
dans  votre  maison,  c'est  chose  impossible, 
car  Zerline  et  tous  vos  domestiques  sont 
les  espions  de  Barbaja,  chargés  par  lui  d'é- 
couter aux  murailles  et  de  regarder  par  les 
trous  des  serrures,  pour  surprendre  cha- 
cune de  nos  paroles,  chacun  de  nos  gestes. 
Ici,  nous  devons  craindre  à  tout  instant 
que  le  diable  ne  nous  joue  un  tour  de  sa 
façon,  et  qu'au  moment  où  nous  voulons 
être  seuls,  il  ne  nous  jette  sur  les  bras  no- 
tre ami  commun  Barbaja.  Nous  sommes  à 
présent  en  carnaval.  Vous  vous  couvrirez 
du  premier  déguisement  venu  et  vous  arri- 
verez incognito  dans  ma  demeure,  oùnou^ 
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pourrons  faire  ce  qui  nous  plaira,  sans  ris- 
quer d'être  troublés  et  gênés  le  moins  du 
monde. ^'ous  déjeunerons...  vous  goùtei'ez 
encore  une  fois  ma  salade  aux  truffes  et... 
le  reste... 

—  Et  le  reste?  répéta  la  chanteuse  d"un 
ton  de  ravissante  coquetterie... 

—  Tiendra  tout  seul... 

—  Croyez-vous?  demanda  la  Colbrand 
avec  un  fin  clignement  d  yeux. 

— •  Signera,  je  parie... 

—  Quoi  donc? 

—  Que  nous  nous  amuserons  beau- 
coup... 

—  Eh  bien,  pour  vous  montrer  que  je 
sais  apprécier  votre  salade  aux  truffes,  je 
veux  bien  consentir  à  aller  vous  rendre  ma 
première  visite,  à  Tabri  d'un  masque,  de- 
main entre  onze  heures  et  midi. 

—  Mais  qu'est-ce  qui  me  garantit  que 
je  ne  vous  attendrai  pas  en  vain,  comme 
dernièrement  ? 

—  Prenez  ce  médaillon  pour  gage.  Si  je 
ne  viens  pas,  il  est  à  vous,  dit  la  Colbrand  ; 
et  elle  lui  tendit  son  portrait  en  miniature 
entouré  de  brillants. 


ROSSINI.  137 

Rossini  le  pressa  contre  ses  lèvres. 

—  Désormais  il  reposera  sur  mon  cœur. 
Et  demain  à  pareille  heure... 

—  Diane  ira  trouver  son  Endymion. 

■ —  Dieux  de  TOlympe  !  vous  êtes  témoins 
de  cette  promesse  !  s  écria  le  maestro.  Puis 
il  saisit  sa  main  et  la  couvrit  d'ardents  bai- 
sers. Un  sourire  ironique  vint  errer  sur 
les  lèvres  de  la  cantatrice. 

—  Encore  une  seule  question?  dit-elle. 

—  Que  désire  ma  belle  Angélique  ? 

—  Elle  désire  savoir  si  vous  avez  aussi 
mangé  de  la  sal-ide  aux  truites  aujourd'hui? 

—  Méchante  railleuse!  s'écria  Rossini 
et  il  s'éloigna. 


XII 

C'est  une  charmante  invention  que  le 
cnrnaval.  De  toutes  les  fêtes  de  la  chré- 
tienté, nulle  ne  sait  joindre  l'agréable  à 
l'utile  au  même  degré  que  cette  aimable 
époque  des  jours  gras.  Rome,  Venise  et 
îsaples  ne  sont  jamais  plus  heureuses 
qu'au  temps  où  elles  jouissent  de  la  liberté 
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du  masque,  car  l'Italien  ne  ccnnait  que  de 
nom  les  autres  libertés.  Il  se  peut  que  le 
carnaval  romain  et  le  vénitien  soient  plus 
splendides  et  plus  riches  de  formes ,  mais 
celui  de  ]S^aples  est  dix  fois  plus  gai,  plus 
folâtre  et  plus  amusant.  Dans  une  seule 
journée,  la  xiUe  très-fidèle  est  témoin  de 
plus  d'aventui-es  galantes,  d'orgies  et  de 
saturnales,  que  Eome  et  Venise  pendant 
toute  la  durée  de  cette  fête.  Les  femmes  de 
Naples  sont  passablement  vertueuses  tout 
le  long  de  l'année  ;  ce  n'est  que  dans  le 
carnaval  qu'elles  abandonnent  le  sentier  de 
la  fidélité  conjugale,  pour  se  lancer  sur  le 
chemin  de  la  perversion,  dans  le  labyrinthe 
de  l'amoui*  illégitime.  L'occasion  fait  le 
larron,  dit  le  proverbe,  et  le  plus  hardi,  le 
plus  entreprenant  des  pourvoyeurs  d'occa- 
sions, le  plus  gi*and  de  tous  les  entre- 
metteurs italiens,  c'est  Son  Altesse  Royale 
le  prince  Carnaval. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  la  rue  de  To- 
lède. Elle  grouille  de  masques,  qui  s'y 
pressent  les  uns  contre  les  autres,  comme 
des  fourmis;  qui  tous  ne  sonj  animés  que 
d'un  seul  et  même  désir  ;  qui  tous  ne  re- 
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cherchent  que  de  petites  ou  de  grandes 
aventures  amoureuses.  Ici,  un  avocat  dé- 
guisé en  arlecjuin  enlève  la  volage  épouse 
de  son  vieux  collègue,  travestie  en  Colom- 
bine;  là,  un  jeune  jésuite,  sous  le  costume 
d'un  ancien  capitano,  poursuit  une  vieille 
chauve-souris,  dont  la  laide  enveloppe 
cache,  il  le  sait,  un  joli  noyau,  une  gra- 
cieuse nonnette.  Plus  loin,  un  masque 
d'homme  en  toilette  de  femme  agace  un 
masque  de  femme  en  habit  d'homme.  Un 
polichinelle  ou^Tant  son  parapluie  court 
mettre  un  jeune  agneau  à  couvert  dans  un 
restaurant,  où  celui-ci  se  fait  régaler  d'huî- 
tres, de  ^^n  de  Champagne,  et  prier  bien 
longtemps  avant  d'ôter  son  petit  masque. 
Alors  seulement,  et  à  sa  grande  confusion, 
le  polichinelle  s'aperçoit  que  le  jeune 
agneau  est  une  vieille  brebis,  qu'il  a  dé- 
frayée en  pure  perte.  Toutes  ces  plaisan- 
teries, agréables  ou  fâcheuses,  se  croisent 
ici  de  la  façon  la  plus  burlesque,  et  celui-là 
même  qui  est  trompé  se  voit  contraint  de 
faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu  et  de  rire 
avec  les  autres  bon  gré  mal  gré. 

Dirigeons-nous  maintenant  vers  la  rue 
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OÙ  demeure  notre  liéros.  Dans  sa  chambre 
nous  voyons  une  table  recouverte  des  frian- 
dises les  plus  délicates,  du  vin  de  Cham- 
pagne le  plus  fin  ;  elle  est  placée  devant 
un  sofa  très-large  et  on  ne  peut  plus 
commode.  Rossini,  qui  attend  la  signora 
Colbrand  avec  l'impatience  la  plus  vive, 
jette  dix  fois  dans  un  quart  d'heure  un 
regard  sur  sa  pendule,  et  puis  dans  la  rue 
pour  voii'  si  l'objet  tant  désiré  ne  paraii 
])as.  Il  est  déjà  onze  heures  et  demie,  et 
Angélique  n'est  pas  encore  arrivée. 

—  Si  elle  me  plante  là  comme  la  der- 
nière fois,  si  je  me  suis  mis  en  frais  inuti- 
lement, si  je  me  suis  bercé  d'un  vain  espoii% 
se  dit  l'ami  Joachim,  eh  bien,  je  sais  ce 
que  j"ai  à  faire.  Je  cours  à  la  rue  de  Tolède, 
je  me  lance  au  milieu  des  flots  de  masques, 
et  j'entraîne  chez  moi  le  premier  qui  me 
tombe  sous  la  main,  car  cette  salade  aux 
truffes  ne  doit  pas  être  perdue.  Certes  je 
préférerais  Angélique  à  toute  autre,  vu 
que  sa  coquetterie  a  un  je  ne  sais  quoi 
qui...  Entrez!  cria  le  maestro,  qui  venait 
d'entendre  frapper  timidement  à  sa  porte. 

Au  même  instant  entra  un  domino. 
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—  Soyez  la  bienvenue,  ravissante  Diane! 
exclama  Rossini. 

—  Bonjour,  répondit  le  masque  en  ren- 
versant son  capuchon. 

—  C'est  toi? 

— •  Oui,  c'est  moi,  clit  David, 

—  Démon,  cju  est-ce  qui  t'amène  ici? 

—  L'appétit  et  l'envie  de  déjeuner  chez 
toi... 

—  Une  autre  fois,  pas  aujourd'hui... 

—  La  table  est  mise...  tu  attends... 

• —  Un  convive,  qui  peut  venir  à  tout 
moment. . .  aussi  tu  comprendras. . . 

—  Qu'il  est  très-peu  galant  de  refuser 
un  déjeuner  au  meilleur  de  ses  amis.  ]\Iais 
mon  cher,  tu  te  trompes  si  tu  t'imagines 
que  je  me  laisserai  éconduire.  J'ai  faim  et 
je  ne  quitte  pas  la  place... 

— ■  Yoilà  la  porte  ! 

—  Et  voici  la  table  !  Permets-moi  de 
m'asseoir,  car  je  suis  sur  mes  jambes  de- 
puis la  pointe  du  jour,  et  fatigué  comme  un 
lévrier  aux  abois.  Ah!  mon  Dieu!  qu'est- 
ce  que  je  vois?...  Une  salade  aux  truf- 
fes... 

—  Malheur  à  toi,  si  tu  v  touches  ! 
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—  Est-ce  qu  elle  est  empoisonnée?  de- 
manda David  en  s' apprêtant  à  y  porter  la 
main. 

—  David ,  s'écria  notre  ami  en  lui  sai- 
sissant le  bras,  je  fen  supplie,  ne  me 
mets  pas  en  colère...  je  ne  sais  pas  de  quoi 
je  serais  capable. 

—  C'est  bon,  je  m'en  irai  sans  rien 
manger,  si  tu  me  dis  qui  tu  attends... 

—  J'attends  une  jeune  dame... 

—  Son  nom? 

— ■  Je  ne  le  connais  pas  moi-même,.. 

— ■  Quand  je  suis  entré,  tu  as  articulé  un 
prénom  qui  ne  m'a  pas  échappé.  Elle  s'ap- 
pelle Diane... 

—  Eh  bien  oui,  elle  s'appelle  ainsi... 

—  Et  elle  est  mariée... 

— •  Avec  un  ^^eil  aliboron  Cjui,  si  elle 
m'a  dit  la  vérité,  est  avocat  et  docteur  en 
droit... 

—  Docteur  en  droit  ?. . .  ah  !  maintenant 
je  la  connais. .. 

— ■  Tu  la  connais? 

—  Elle  ne  demeure  pas  loin  de  la  Scala 
et  s'appelle  Mori. 

—  Mori  ! . . .   c'est  ca  î 
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— Comment?...  ne  disais-tu  pas  que  tu 
ignorais  son  nom? 

— -Elle  ne  me  Fa  pas  dit...  je  suppose 
seulement  qu'elle  s'appelle  Mori... 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  qu  elle  a  laissé  tomber  un  mou- 
choir dans  un  coin  duquel  étaient  brodés 
un  D  et  un  M. 

—  Oh!  alors  c'est  elle  assurément.  Tu  le 
vois,  Je  sais  tout. 

—  Oui,  tout...  tout...  A  présent,  va- 
t'en  . . . 

—  Je  m'en  vais,  mais  à  une  condition... 
— ■  Voyons  î 

—  J'ai  besoin  d'argent  î  Prète-moi  vingt 
ducats  jusqu'au  l^""  ami... 

—  En  voilà  dix,  dit  le  maestro,  en  ti- 
rant sa  bourse. 

—  Dix...  mais  cela  ne  fait  pas  vingt. 

—  Allons...  en  voilà  vingt...  mais  de 
grâce... 

—  Encore  une  question...  la  dame  que 
tu  attends,  est-elle  brune? 

—  Brune,  tout-à-fait  brune... 

—  En  ce  cas,  je  me  suis  trompé,  car  la 
femme  du  docteur  Mori  est  blonde. 
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—  r\on,  tu  ne  t'es  pas  trompé...  la  dame 
que  j'attends  à  toute  minute  est  extrême- 
ment blonde... 

Ah  !  ah  !  vois-tu  ;  on  ne  m'abuse  pas  si 
aisément  !  dit  David  en  prenant  son  cha- 
peau. Je  m'en  vais...  adieu...  adieu! 

—  Au  revoii',  mou  cher  ami. . .  Impudent 
coquin,  ajouta-t-il  lorsque  David  se  fut 
retiré.  ^les  vingt  ducats  sont  à  tous  les 
diables.'..  Il  ne  manquerait  plus  à  présent 
que  la  Colbraud  ne  vint  pas  et  que  j'eusse 
inutilement  fait  à  son  intention  toutes  ces 
folles  dépenses.  Mes  belles  pièces  d'orî 
Comme  je  les  regrette!  vingt  ducats!  Tout 
bien  réfléchi,  c'est  beaucoup  plus  que  ne 
vaut  ce  rendez-vous  !. .  Midi  sonne  et  elle 
ne  viént'pas.  C'est  à  devenii-  fou  ! 

Il  se  promena  furieux  de  long  en  large, 
regarda  dans  la  rue  et  vit  David  entrer 
dans  le  café  voisin,  où  il  allait  perdre  au 
billard  Targent  qu'il  lui  avait  prêté.  Un 
moment  après,  une  voiture  de  place  s'arrêta 
devant  la  porte  de  la  maison  ;  une  chauve- 
souris  en  descendit. 

—  C'est  elle  !  dit  Rossini  ;  et  il  courut  à 
sa  rencantre. 
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Cette  fois,  il  ne  s'était  pas  trompé. 
— ■  Yous  voyez  que  je  tiens  parole!...  fit 
la  Colbrand. 

—  Enfin  !  enfin  !  Maintenant  ôtez  vite 
votre  masque,  ajouta  le  maestro,  et  il  poussa 
le  verrou  de  la  porte  de  sa  cham])re. 

■ —  Que  faites-vous  donc? 

—  Je  ne  veux  pas  qu'un  visiteur  impor- 
tun vienne  nous  déranger.  Asseyez-vous, 
mon  adorable  amie,  le  déjeuner  est  prêt... 
Angélique,  ali!  si  vous  saviez  avec  quelle 
ardeur  je  vous  ai  attendue! 

■ —  Je  serais  venue  plus  tôt,  mais  Bar- 
baja,  qui  était  chez  moi,  m'a  retenue  jus- 
qu'à présent. 

• — ■  Mangez,  buvez  !  Vive  l'amour,  vivo 
la  joie  !  s'écria  Endymion  en  lui  versant  du 
vin  de  Champagne. 

—  Et  quand  partez-vous?  demanda  la 
chaste  Diane. 

—  Après-demain,  demain,  aujourd'hui, 
comme  vous  voudrez.  Mais  pour  le  mo- 
ment, vite  un  baiser  ! 

—  Pour  le  moment,  mon  cher  ami,  man- 
geons. . 

—  Et  puis... 

•À.  10 
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—  Buvons... 

—  Et  puis... 
— ■  Causons... 

—  De  rameur  et  de  ses  plaisirs  et... 

—  De  votre  nouvel  opéra.  A  propos, 
avez-vous  un  libretto? 

—  Le  signor  Feretti,  un  de  mes  bons 
amis  de  Rome,  a  écrit  pour  moi  une  Ce- 
nerentola. 

—  Tiens  î  Xicolo  Isouard  a  traité  le 
même  sujet... 

—  Qu'importe  ?  L"homme  qui  a  osé 
entrer  en  lutte  avec  l'illustre  Païsiello, 
ne  doit  pas  reculer  devant  la  célébrité 
dun  Français.  Le  Barlier  de  Païsiello 
est  oublié  ;  bientôt  il  en  sera  de  même 
de  la  Cendrillo'ii  de  Nicolo.  Mais  en  voilà 
assez  là-dessus  !  Mon  cœur,  ivre  d'amour, 
brûle  de  vous  entretenir  de  tout  autres 
choses... 

—  ]\ron  ami,  ce  perdreau  est  excellent... 

—  Votre  froideur  décuple  ma  flamme... 

—  Cette  compote  délicieuse... 

—  Angélique,  votre  invincible  apathie 
me  met  réellement  au  désespoir! 
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—  Carîssimo,  si  j'avais  pu  deviner  que 
votre  inclination  pour  moi  fût  parvenue  à 
un  si  haut  degré  de  violence,  je  ne  me  se- 
rais pas  risquée  probablement  à  venir  dans 
votre  logis... 

■ — Ciel  !  est-il  possible  qu'une  femme  soit 
aussi  belle  et  aussi  froide  en  même  temps  ! 

— •  Ah  çà  !  mon  cher ,  pourquoi  ne  man- 
gez-vous donc  pas  ? 

— ■  Je  suis  trop  agité.  Tenez,  Angélique, 
sentez  comme  le  cœur  me  bat,  dit  Rossini 
en  prenant  la  main  de  la  chanteuse  et  la 
posant  sur  sa  poitrine. 

—  Imagination,  signer,  pure  imagina- 
tion !  Votre  cœur  bat  aussi  paisiblement  que 
le  mien... 

—  Angélique,  au  nom  du  dieu  'd'amour, 
je  vous  en  conjure,  ne  me  torturez  pas  plus 
longtemps  !  s'écria  le  maestro,  et  il  laissa 
glisser  sa  main  sur  un  des  genoux  de  la 
Colbrand. 

—  Allons,  soyez  sage,  mon  ami;  sinon 
vous  me  fâcherez... 

—  Signera  !  exclama  maître  Joachim,  et 
dans  l'emportement  de  sa  vanité  blessée  il 
saisit  un  couteau. 
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—  Eh  bien  î  que  voulez-vous  donc  faire? 

—  Cruelle  î  vous  pouvez  le  demander?. . . 
Avec  votre  permission ,  je  vais  me  couper 
une  tranche  de  ce  pâté,  répondit  notre  En- 
dymion  en  changeant  subitement  de  ton. 

—  Signor,  fit  la  coquette  après  une 
courte  pause,  vous  paraissez  un  peu  con- 
trarié. 

— ■  Imagination,  signora,  pure  imagina- 
tion !  Le  paroxysme  est  passé...  je  suis 
redevenu  froid  et  calme  et  je  n'éprouve 
plus  qu'une  seule  sensation:  la  faim!... 
La  la  la  la  la... 

—  Quelle  gaieté  !  dit  la  Colbrand  d'un 
air  piqué. 

—  Et  pourquoi  serait-on  triste?  La  si- 
gnora se  plait  à  jouer  la  prude  avec  moi... 
ma  foi,  l'on  n'est  pas  un  Werther,  pour 
s'ôter  la  vie  à  cause  de  cela.    La  la  la... 

—  Je  crois  que  vous  boudez. . . 

—  Je  mange,  comme  vous  le  voyez... 

—  Et  puis? 

—  Et  puis  je  bois  à  votre  santé,  signora, 
dit-il  ;  et  il  choqua  son  \erre  contre  le  sien, 
La  la  la  la... 
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—  Vous  aurais-je  offensé?  demanda  la 
Colbrand  en  saisissant  sa  main  et  le  regar- 
dant tendrement  dans  les  yeux. 

—  Pourquoi  donc  cela?... 

—  Cette  froideur  soudaine... 

—  Est  une  nouvelle  preuve  de  ma  doci- 
lité. Tous  avez  enjoint  à  votre  très-humble 
serviteur  d'être  sage;  il  obéit. 

—  Joachim  î 

—  A  propos,  comment  trouvez- vous  la 
salade  aux  truffes  ? 

—  Encore  plus  piquante  que  dernière- 
ment. C'est  un  plat  capable  de  faire  parler 
un  muet... 

—  Oui,  oui,  c'est  ce  que  je  vois,  reprit 
Rossini  ;  et  il  se  remit  à  fredonner  son  tra 
la  la. 

—  Les  truffes  sont  succulentes,  et  j'en 
mangerais  à  me  faire  mourir.  Mais  mon 
Dieu  !  qu'est-ce  donc  qui  se  passe  en  moi? 

—  Qu'est-ce  qui  se  passe  en  vous?  de- 
manda le  maestro  effrayé  en  déposant  sa 
fourchette. 

—  Mes  veux  s'obscurcissent,  je  me  sens 
défaillir...  Ah!  soupira  la  rusée  coquette, 
et  elle  tomba  évanouie  dans  ses  bras. 
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• —  Angélique  !  Angélifjue  !  s'écria  le 
maestro  ,  tout  en  jetant  un  regard  en- 
flammé sur  le  beau  buste  qui  reposait  sans 
mouvement  sur  ses  bras.  Vive  Dieu  !  Quels 
magiques  attraits  î  Angélique,  mon  ange, 
reviens  à  toi,  reviens  à  toi,  je  t'en  supplie  î 
Et  ce  disant,  notre  Endymion  couvrait  de 
brûlants  baisers  le  satin  éblouissant  de  son 
sein.  Angélique!  Elle  n'entend  pas!  Mais 
cet  évanouissement,  réfléchit-il  ensuite,  ne 
serait-il  qu'une  feinte  ?  Oui,  naturelle- 
ment, se  dit-il,  et  la  soulevant,  il  la  déposa 
sur  le  divan. 

Au  même  moment  quelqu'un  frappa. 
Crier  :  Qui  est  là  ?  —  dans  une  situation 
pareille,  était  une  impardonnable  sottise 
dont  notre  maestro  se  rendit  coupable. 

—  C'est  moi  !  répondit  une  voix  malheu- 
reusement trop  connue. 

-T-  Barbaja  !  murmura"  la  Colbi'and ,  à 
qui  répouvaute  fît  oubher  sa  pâmoison. 

—  Infâme  guignon  î  grommela  Rossini. 

—  Ou^Tez,  ouvrez  !  cria  l'imprésario  en 
frappant  de  la  main  et  du  pied  contre  la 
porte. 

—  Ciel  !  que  faire? 
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—  Je   n'ai   qu'une  chambre  ,    et   cetie 
chambre  n'a  qu\ine  seule  issue... 

—  Je  suis  perdue  !  fit  la  Colbrand. 

—  Courage  !  Eemettez  vite  votre  dégui- 
sement. 

—  Mille  tonnerres  I  jura  le  sultan,  est-ce 
que  cela  va  bientôt  finir  ? 

—  Je  ne  trouve  pas  la  clef,  cria  le 
maestro. 

—  En  ce  cas  je  vais  enfoncer  la  porte. 
■ —  Ouvrez,   murmura  la  prima  donna, 

qui  pendant  cet  intervalle  s'était  métamor- 
phosée en  chauve-souris  et  avait  ramené 
son  capuchon  sur  son  visage  de  manière  à 
ne  laisser  voir  que  ses  yeux. 

Préparée  à  tout  événement,  elle  s'assit 
devant  la  table.  Rossini  ouvrit  et  Barbaja 
entra,  travesti  en  pierrot. 

• —  Diavolo!  s'écria-t-il,  que  vois-je? 

—  Quoi  donc?  demanda  Eossini  au  com- 
ble de  l'embarras. 

—  Tu  n'es  pas  seul...  tu  as  de  la  com- 
pagnie... tiens,  vois-tu,  je  m'en  doutais. 
Eh  !  eh  !  quelle  est  cette  charmante  petite 
chauve-souris  ? 

—  Ce  masque,  mon  cher...  mon  bon... 
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mon  excellent  ami...  ce  masque,  noble 
philanthrope,  est...  une  personne  bien  à 
plaindre. 

- —  Pourquoi  cela  ? 

■ —  Parce  qu'elle  est  extrêmement...  mal- 
heui'euse... 

—  Qu'est-ce  qui  lui  manque? 

—  Ce  qui  lui  manque?  hélas  !  une  foule 
de  choses,  déclama  Rossini  dont  le  trouble 
allait  croissant. 

—  Gracieuse  chauve-souris,  puis-je  sa- 
voir ce  qui  te  mancjue?  Tu  te  tais?,.  Beau 
masque,  pourquoi  te  taire? 

— ■  Elle  se  tait,  parce  qu'elle  ne  peut  pas 
parler!  La  pauvre  et  infortunée  créature 
est  sourde  et  muette. 

—  Sourde  et  muette  ?  Eh  !  eh  !  t'ima- 
gines-tu donc  que  je  croie  cela?  Fripon, 
derrière  ce  masque  se  enche  un  mystère. 
Si  je  ne  me  trompe,  cette  jolie  taille,  ces 
formes  arrondies,  ce  charmant  petit  pied 
appartiennent  à  une  dame  que  j'ai  déjà  vue 
quelque  part... 

—  Tu  es  dans  l'erreur  ;  la  malheureuse 
est  arrivée,  il  y  a  une  heure  à  peine,  de  Bo- 
logne... 
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— -Allons  donc  î  Je  te  répète  que  sous  ce 
déguisement  il  se  cache  un  mystère  ;  je 
ne  laisserai  pas  partir  cette  chauve-souris 
sans  qu  elle  se  soit  démasquée,  car  une  voix 
intérieure  me  dit...  Mais  de  par  tous  les 
diables,  qa est-ce  que  c'est  que  ça?  Filou, 
voleur,  d'où  te  vient  ce  médaillon?  de- 
manda Barbaja  en  désignant  le  portrait  de 
la  Colbrandquipar  mallieur  s'était  échappé 
du  gilet  du  maestro. 

—  Ce  médaillon... 

—  Parle,  traître,  ce  médaillon!...  s'écria 
Barbaja. 

— •  M'a  été  dérobé  par  le  signer  Ros- 
sini,  répliqua  la  chauve-souris  en  rejetant 
son  capuchon  en  arrière. 

—  Comment,  toi  ici?  s'écria  le  sultan, 
que  la  surprise  fît  reculer  de  trois  pas! 

—  Votre  étonnement  cessera,  lorsque 
vous  apprendrez  le  motif  cjui  m'a  amenée 
en  ce  lieu!  Ce  matin,  je  ne  pouvais  pas 
mettre  la  main  sur  mon  médaillon.  J'appe- 
lai Zerhne  pour  lui  demander  où  il  était. 
Hier  soir,  me  répondit-elle,  le  maestro 
Rossini  a  trouvé  votre  portrait  dans  votre 
loge  au  théâtre  et  il  l'a  emporté  sans  se 
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gêner.  Dans  ma  juste  fureur,  je  suis  ac- 
courue ici  pour  réclamer  mon  bien... 

—  Et  le  coquin...?  demanda  Barbaja. 

—  Veut  absolument  le  garder,  repartit 
la  chauve-souris. 

—  Signora  Colbrand  î  fit  Rossini. 

—  Silence,  pas  un  mot  I  interrompit  la 
rusée  chanteuse. 

—  ]V"oubliez  pas... 

—  Silence,  vous  dis-je!  Signor  Barbaja, 
je  remercie  le  ciel  que  le  hasard  vous  ait 
conduit  ici...  Vous  avez  plus  d'empire  sur 
lui  que  moi.  Ordonnez  à  votre  maître  de 
chapelle  de  me  rendre  mon  portrait. 

—  Voyons ,  donnez-moi  cela  !  cria  le 
sultan. 

—  La  signora  Colbrand  est  bien  obsti- 
née... soit,  voici  le  médaillon... 

—  Maestro  Rossini,  reprit  Timpresario 
courroucé,  à  dater  de  demain  notre  con- 
trat est  résilié... 

—  Comment  cela  ?  Pourquoi? 

—  Un  homme  qui  vole  des  médaillons, 
peut  aisément  voler  autre  chose. . . 

— •  Monsieui-,  vous  osez...? 

— •  Taisez-vous  !    lui   ordonna   la   Col- 
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brand!  Votre  bras,  signor  Barbaja  ;  venez, 
venez  ! 

Le  sultan  toisa  le  prétendu  voleur  de 
haut  en  bas  et  avec  l'air  du  plus  profond 
mépris. 

—  Fi  !  dit-il  ensuite,  et  il  emmena  gra- 
vement la  signora  Colbrand  qui  ne  daigna 
pas  même  saluer  le  maestro. 

—  La  délicieuse  plaisanterie  !  s'écria 
maître  Joachim  dès  qu'il  fut  seul.  Quelle 
habile  comédienne  !  Comme  elle  a  bien  joué 
son  rôle!  Et  ce  monstrueux  animal,  qui 
se  figure  qu'elle  n'est  venue  ici  Cjue  pour 
réclamer  son  médaillon  !  ah  !  ah  !  ah  !.. .  que 
les  femmes  sont  fines  et  rusées  ! . . . 

Une  heure  après,  la  Colbrand  lui  écri- 
vait ce  billet  : 

«  Pardonnez-moi ,  mon  ami ,  si  pour 
me  sauver,  je  me  suis  décidée  à  vous 
accuser.  Mais  soyez  sans  inquiétude.  Bar- 
Ijaja  — •  comptez  sur  ma  promesse  — -  vous 
donnera  de  bonnes  paroles  et  vous  of- 
frira des  dédommagements  pour  se  récon- 
cilier avec  vous,  dès  que  le  premier  mou- 
vement de  sa  colère  se  sera  apaisé.  En 
attendant,  allez  à  Rome  sous  la  garde  de 
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Dieu  et  de  tous  les  saints,  et  n'y  oubliez 
pas  votre  fidèle  amie  Angélique.  )> 

Rossini  partit  au  bout  dequelques  jours. 


XIII 

Francilla  avait  complètement  recouvré  la 
santé.  Le  docteur  Scappi  avait  guéri  sa 
fièvre  nerveuse,  mais  sans  éteindre  le  se- 
cret chagrin  d'amour  qui  la  consumait,  et, 
comme  une  plaie  gangreneuse,  étendait  de 
plus  en  plus  ses  ravages.  La  pauvre  fille  avait 
repris  ses  forces  physiques,  mais  son  moral 
était  plus  malade  que  jamais,  car  elle  son- 
geait jour  et  nuit  à  Rossini,  lequel  avait  à 
ses  yeux  un  charme  divin  qui  l'attirait  ir- 
résistiblement et  dont  la  puissance  magique 
la  captivait.  A  l'origine  de  son  attachement 
pour  le  maestro,  elle  s'était  bercée  de  la 
douce  croyance  qu'elle  serait  aussi  aimée 
de  lui.  Maintenant  que  cette  espérance 
consolatrice  était  morte  dans  son  àme, 
maintenant  qu'elle  savait  que  son  profes- 
seur n'éprouvait  pour  elle  que  de  la  pitié  et 
pas  le  moindre  sentiment  d'amour,   elle 
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était  mille  fois  plus  malheureuse  encore. 
Elle  l'aimait  à  présent  avec  toute  la  fougue 
de  la  jeunesse,  avec  toute  Ténergie  d'une 
première  inclination,  car  rien  de  plus  vio- 
lent cjue  l'amour  sans  espoir.  Nous  n'ai- 
mons avec  passion  que  l'objet  C[ui  ne  nous 
paie  pas  de  retour.  Les  femmes,  dont  nous 
dédaignons  le  cœur,  ont  pour  nous  une 
tendresse  plus  durable  et  plus  vive  que 
celles  à  qui  nous  vouons  une  affection  réci- 
proque. La  réciprocité,  voilà  ce  qui  tue 
l'amour. 

Ellébore,  le  pauvre lazzarone  d'autrefois, 
était  maintenant  un  artiste  riche,  consi- 
déré ,  mais  tout  aussi  malheureux  que 
Francilla.  La  voix  de  son  cœur  lui  disait 
que  sa  maîtresse  ne  l'aimait  plus  comme  à 
l'époque  oiî  il  n'était  encore  qu'un  men- 
diant. Les  plus  jolies  femmes  de  Naples 
vantaient  son  admirable  organe,  sa  robuste 
jeunesse,  son  magnifique  talent,  mais  parmi 
toutes  celles  qui  le  recherchaient,  il  n'en 
trouvait  aucune  aussi  jolie,  aussi  merveil- 
leusement belle  que  la  pauvre  orpheline, 
dont  la  froideur  à  son  égard  augmentait 
chaque  jour  davantage. 
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—  Francilla  est  perdue  pour  moi  !  disait- 
il,  et  il  se  sentait  pris  de  cette  douleur  qui, 
malgré  son  amertume,  renferme  une  sorte 
de  volupté,  que  ne  comprend  que  celui-là 
seul  qui  aime  éperdûment  et  sans  espoir, 
comme  maitre  Elleboro. 

En  Italie,  où  Ton  ne  connaît  pas  de  plai- 
sir plus  agréable,  de  jouissance  plus  douce 
Cjue  lamusicjue  et  léchant,  un  jeune  homme 
doué  d'une  belle  voix  de  ténor  est  un  ai- 
mant, qui  possède  plus  de  force  attractive 
que  tout  autre. 

Au  nombre  des  femmes  sur  lesquelles 
notre  ex-lazzarone  avait  fait,  à  son  insu, 
une  impression  des  plus  profondes  ,  se 
trouvait  aussi  lady  Esther  Monmouth.  Elle 
avouait  sans  se  gêner  à  Cjui  voulait  Fen- 
tendre,  que  jamais  elle  n'avait  rencontré 
un  jeune  homme  Cjue  dame  nature  eût 
pour^Ti  d'autant  de  charmes,  que  ce  primo 
ténor e.  Aux  yeux  de  cett€  vieille  folle 
amoureuse,  Antinoiis  et  l'Apollon  du  Bel- 
védère n'étaient  que  d'abominables  carica- 
tures en  comparaison  de  ce  — jeune  dieu 
—  car  c'est  ainsi  et  pas  autrement  qu'elle 
appelait  l'objet  de  son  adoration. 
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SirHabacuc  qui,  à  cette  époque,  s'était 
fait  peindre  pour  la  huit  cent  quatre-vingt- 
onzième  fois ,  en  costume  de  valet  de 
cœur,  ne  pouvait  comprendre  qu'unefemme 
aussi  éminente  que  la  nièce  de  Fambassa- 
deur  britannique  eût  le  courage  d'aimer  un 
homme  qui  n'était  pas  Anglais  et  apparte- 
nait en  outre  à  la  classe  des  artistes. 

—  Quel  scandale  pour  toute  l'Angle- 
terre, disait-il  à  Tesquire  Barnabas  avec 
lequel  il  se  promenait  dans  les  allées  de  la 
Yilla  Floridia,  si  milady  s'oubliait  au  point 
d'épouser  ce  plébéien  ! 

—  Son  oncle,  l'ambassadeur,  n'y  con- 
sentirait pas... 

—  Ladv  Esther  a  le  cerveau  un  peu  dé- 
rangé. Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que 
ce  que  son  oncle  lui  défend  est  précisément 
ce  qui  a  le  plus  d'attrait  pour  elle.  Vous 
connaissez  milady  tout  aussi  bien  que  moi 
et  vous  savez  que  peu  lui  importe  une  folie 
de  plus  ou  de  moins.  Depuis  peu,  elle  ne 
se  contente  plus  de  faire  des  collections  de 
gravures  et  d'autographes  ;  elle  rassemble 
aussi  des  mèches  de  cheveux  provenant 
d'individus  qui  ont  été  suppliciés.  Dans  ce 
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but  elle  s'est  mise  en  coiTespoiidaiice  avec 
tous  les  bourreaux  critalie,  et  leur  a  pro- 
mis pour  chaque  mèche  d'un  décapité  une 
somme  de  dix  livres  sterling.  Actuellement 
pas  un  jour  ne  se  passe  pour  ainsi  dire, 
sans  cju'il  lui  arrive  un  paquet  de  che- 
veux. 

—  Cette  idée  me  rappelle  mon  ancien 
ami  Georges  Sehvyn  qui  pendant  de  longues 
années  fat  tourmenté  de  la  passion  de  faire 
de  grands  voyages  pour  voir  tantôt  dans 
une  ville,  tantôt  dans  une  autre,  déca- 
piter ou  pendre  un  criminel.  En  1757  il 
courut  à  Paris  pour  assister  au  supplice  de 
Damiensqui  fut  écartelé  pour  avoir  attenté 
à  la  vie  de  Louis  XV.  Chaque  exécution 
procurait  à  mon  ami  un  plaisir  nouveau. 
D"après  le  journal  de  son  voyage,  tenu 
avec  une  fidélité  exemplaire,  dans  un  in- 
tervalle de  cjuinze  années,  sir  Georges 
n'avait  pas  assisté  à  moins  de  quatre-vingt- 
trois  exécutions  dans  les  trois  royaumes- 
unis  seulement.  —  Chaque  condamné 
meurt  d'une  manière  différente,  m'expli- 
quait-il ;  nulle  part  celui  qui  aime  à  obser- 
ver le  caractère  humain   ne   peut  plonger 
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un  regard  plus  profond  dans  Ta  me  du  cri- 
minel, qu'au  pied  de  Téchafaud.  Quel  dom- 
mage, ajoutait-il,  que  pour  bien  étudier  et 
connaitre  sa  nature,  on  ne  puisse  être 
témoin  de  son  propre  supplice  ! 

—  J.ïoi  aussi,  répliqua  sir  Habacuc,  je 
serais  enchanté  si  je  pouvais  me  voir  pen- 
dre. Malgré  ses  horreurs,  une  exécution  a 
son  côté  agréable.  Une  foule  immense  nous 
accompagne  jusqu'au  lieu  du  supplice... 
on  excite  les  regrets,  la  compassion...  on 
meurt  avec  pompe...  on  périt  avec  éclat  et 
on  gâte  pour  quelques  jours  l'appétit  des 
assistants,  car  les  gens  qui  ont  vu  le  spec- 
tacle d'une  exécution  éprouvent,  dit-on, 
pendant  un  certain  temps  une  répugnance 
invincible  pour  la  viande!  Oter  au  peuple 
l'envie  de  manger  aurait  aussi  quelque 
chose  d'attrayant  pour  moi.  Mais  reve- 
nons-en à  lady  Esther...  Je  tremble  que 
cet  histrion  ne  devienne  dangereux  pour 
nous.  Depuis  huit  mois,  je  prends  des  le- 
çons de  musicjue...  malgré  ma  persévé- 
rance je  ne  connais  juscju'à  présent  que 
les  cinq  premières  notes:  ut,  ré,  ml,  fer, 
sol...    Et  comme  milady  a  pris  une   fois 

2.  li 
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pour  toutes  la  ridicule  mais  ferme  déter- 
mination de  n'épouser  que  celui  de  nous 
deux  qui  aura  appris  à  chanter,  à  com- 
poser ou  à  jouer  d  un  instrument,  je  crains 
bien  que  nous  ne  soyons  ni  lun  ni  l'autre 
assez  heureux  pour  obtenir,  comme  prix  de 
notre  victoire,  le  veau  d"or  que  nous  ado- 
rons en  commun. 

—  Moi,  quant  à  ce  qui  me  concerne,  je 
ne  renonce  pas  à  tout  espoir.  Il  n'y  a  que 
cinq  semaines  que  je  me  livre  à  l'étude  du 
chant  et  déjà  je  suis  parvenu  à  solfier  la 
gamme  entière  :  id,  ré,  mi,  fa,  sol,  la,  si. 
Hein,  sii-,  qu'en -dites-vous  ;  comment  ma 
voix  vous  plaît-elle  ? 

—  Elle  a  beaucoup  d'analogie  avec  cet 
ustensile  dont  on  se  sert  poui*  enlever  les 
malpropretés  qui  s'attachent  au  poil  des 
chevaux...  votre  voix  de  ténor  ressemble  à 
une  étrille... 

— •  Sii'  Habacuc,  vous  parlez  comme  un 
aveugle  des  couleui'S...  mais  votre  juge- 
ment ne  m'alarme  pas...  Mon  maestro,  que 
je  paie  deux  scudi  par  heure,  assure  que 
j'ai  pour  le  chant  beaucoup  plus  de  disposi- 
tions qu'il  ne  l'avait  cru   d'abord...  il  pré- 
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tend  que  je  n'ai  qu'à  continuer  avec  cou- 
rage... et  me  garantit  qu'au  bout  de  six 
mois  il  m'aura  mis  à  même  de  tout  chanter 
à  la  première  vue. 

—  Mais  comment?  Tliat  is  tlie  ques- 
tionl  Malheur  aux  pauvres  oreilles  qui 
seront  condamnées  à  la  jouissance  de  vous 
entendre  hurler  un  air!  SirBarnabas,  vous 
feriez  beaucoup  mieux  de  débuter  de  suite 
sur  un  théâtre.  Je  prendrais  tous  les  billets 
pour  avoir  le  plaisir  de  vous  siffler  une 
bonne  fois. 

—  Je  vous  reconnais  bien  là ,  sir  ,  fît 
l'esquire,  dont  les  yeux  s'allumèrent  d'une 
colère  subite. 

—  Sir,  cjue  voulez- vous  dire  par  là? 

—  Je  veux  dire  que  vous  êtes  un  im- 
pertinent et  un  jaloux.  Yous  puez  l'en- 
vie... 

■ — •  Je  pue  ?  goddam  !  s'écria  le  baron- 
net saisi  d'une  colère  burlesque  et  prenant 
l'attitude  du  boxeur. 

C'en  était  assez  pour  provocjuer  Fes- 
quire  au  combat.  Les  deux  gentlemen  ivres 
de  rage  se  mirent  à  se  boxer  sur  le  gazon 
et  sous  les  yeux  des  promeneurs.  Les  coup>; 
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de  poing  se  succédaient  sans  relâche...  les 
horions  pleuvaient  de  part  et  d'autre... 

—  Est-ce  que  je  pue  encore?  demanda 
sir  Habacuc  qui  finit  par  obtenir  Tavan- 
tage. 

—  Comme  un  bouc!  cria  le  vaincu. 

—  Goddam  !  tonna  le  vainqueur,  et  il 
appliqua  un  coup  si  vigoureux  sur  la  tète 
de  son  opiniâtre  adversaire,  que  sir  Bar- 
nabas,  à  moitié  mort  et  la  figure  ensan- 
glantée, tomba  tout  de  son  long  sur  le 
sable. 

—  Hule  B/'ita/inia!  siffla  le  baronnet, 
et  comme  si  rien  n'avait  eu  lieu,  il  se  re- 
tira avec  un  flegme  imperturbable  à  travers 
les  rangs  épais  des  badauds  qui  s'étaient 
amassés  et  le  poursuivaient  de  leurs  quo- 
libets. 

Le  blessé  fut  transporté  à  son  domi- 
cile... 

Trois  jours  après,  on  lisait  la  nouvelle 
suivante  dans  le  PasqvÂno,  petit  journal 
'pour  rire  napolitain. 

«  Avant-hier  entre  quatre  et  cinq  heu- 
res de  l'après-midi,  le  jardin  de  la  Villa 
Floridia  a  été  témoin  d'un  petit  combat  de 
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taureaux,  exécuté  par  deux  buffles  an- 
glais. Au  bout  de  douze  heures,  Tun  des 
champions,  sir  B.  L.,  a  rendu  — l'esprit 
■ —  chose  qu  il  n'avait  jamais  possédée  au- 
paravant. Il  laisse  une  collection  extrême- 
ment précieuse  de  dents  molaires  historiques 
provenant  des  mâchoires  de  personnes  cé- 
lèbres. Huit  jours  avant  sa  mort,  il  avait 
acquis  une  dent  cariée  de  la  fameuse  par- 
ricide Béatrice  Cenci.  L'autre,  sir  H.  M., 
s'est  dit-on  réfugié  en  Grèce.  Depuis  hier, 
lady  E.  M.,  a  pris  le  deuil.  Les  uns  di- 
sent que  c'est  en  souvenir  d'un  carlin  passé 
doucement  de  vie  à  trépas,  d'autres  pré- 
tendent que  c'est  en  mémoire  du  taureau 
enlevé  par  une  mort  honteuse.   » 

Lady  Esther,  au  comble  de  l'exaspéra- 
tion, courut  chez  l'ambassadeur' anglais  et 
pria  son  oncle  d'exiger  sans  retard,  au 
nom  du  parlement,  la  punition  de  l'impu- 
dent railleur  ou  de  déclarer  la  guerre  au 
royaume  des  Deux-Siciîes. 

—  ]\Iilady,  répondit  l'ambassadeur  à  sa 
nièce,  la  seule  chose  que  je  puisse  faire 
pour  vous,  c'est  de  vous  donner  une  lettre 
de  recommandation  à  l'adresse  du  direc- 
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teur  de  Bethléem,  dans  le  cas  où  vous  vou- 
driez retourner  à  Londres. 


XIV 


Le  séjour  de  Eossini  à  Rome  ne  fut 
que  de  courte  durée.  Il  v  acheva  la  Cene- 
rentola  dans  un  intervalle  de  dix-huit 
jours,  comme  son  Italiana  in  Alger l;  et 
quoique  cet  opéra  soit  beaucoup  plus  faible 
que  son  Barlier  de  Séville,  il  fut  Ijien  plus 
goûté  par  les  Romains,  ce  qu  il  faut  attri- 
buer moins  à  la  musique  qu  au  poëme  (1). 
Celui-ci— traduction  libre  de  la  Cendrïllon 
d'Etienne  —  tout  en  perdant  sous  la  main 
de  Feretti  une  grande  partie  de  sa  grâce 
et  de  sa  touchante  simplicité,  avait  beau 
coup  gagné  en  situations  comiques.  —  La 
musique,  bien  quun  peu  légère  et  super- 
ficielle, est  d'un  bout  à  l'autre  gracieuse, 
vive,  brillante  et  pleine  de  feu.  La  romance 
de  Cendrillon  —  Una  xoUa  c'era  un  rè  — 
renferme  un  charme  réel  malgré  sa  trivia- 
lité. La  cavatine  de  don  Magnifico  —  Miei 

\\i  Au  ihcâire  Val!e,  pour  la  |.iciuicrc  fois,  en  1817. 
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rampolU  feminini  —  morceau  tout  à  fait 
écrit  à  la  manière  de  Cimarosa,  fit  plus 
d'effet  sur  les  partisans  de  l'ancienne  école 
cpie  sur  les  acolytes  de  la  nouvelle.  Ces 
derniers  préféraient  de  beaucoup  le  duetto 
en  la  majeur,  entre  don  Eamiro  —  le 
prince  déguisé  —  et  Cendrillon.  L'air  du 
A'alet  de  chambre  Dandini  habillé  en  prince 
—  Corne  il  ape  né giorni  fTaprUe  —  est 
extrêmement  piquant  et  caractéristicjue.  Ce 
morceau ,  écrit  en  style  d'antichambre  du 
commencement  jusqu'à  la  fin,  produit  une 
vive  impression.  Le  quintette,  en  v.t  ma- 
jeur, où  Cendrillon  prie  son  beau-père  de 
l'emmener  au  bal,  n'est  pas  moins  bien 
réussi.  Le  finale  du  premier  acte,  qui  dé- 
bute par  un  chœur  des  courtisans  du 
prince,  lesquels  ramènent  don  Magnifîco  à 
demi  ivre  de  la  cave,  se  distingue  par  le 
mouvement  et  l'animation.  Le  duo  entre 
Eamiro  et  son  valet  de  chambre  est  un  air 
qu'on  ne  peut  entendre  sans  être  entraîné 
par  la  gaieté  qu'il  respire  ;  et  le  cpaatuor 
qui  se  forme  par  l'arrivée  des  deux  filles 
de  don  Magnifico  a  des  passages  ravissants 
et  d'une  grande  vérité  dramatique.  Le  solo 


153  ROSSINI. 

que  Cendrillon  chante  à  son  entrée  dans  la 
salle  de  bal,  renferme  beaucoup  de  grâce 
et  d'esprit,  malgré  les  fioritures  dont  il  est 
surchargé.  —  Le  second  acte  s'ouvre  par 
un  air  de  don  Magnifîco,  air  comique,  mais 
moins  remarquable  que  celui,  en  v.t  ma- 
jeur, qui  lui  succède  et  que  chante  don 
Ramiro.  Ce  dernier  est  un  brillant  mor- 
ceau de  concert C[ui  permet  au  ténor  d'offrir 
aux  oreilles  de  ses  auditeurs  tous  les  tours 
de  force  dont  est  susceptible  le  gosier  ita- 
lien. Le  duetto  bouffe  entre  Magnifîco  et 
Dandini  ■ —  Un  segreto  d im'gortariza  — 
est  un  modèle  de  style  comique,  un  digne 
pendant  du  fameux  duo  du  second  acte  du 
Mariage  secret  de  Cimarosa.  Celui  qui 
peut  rester  sérieux  à  ce  passage  —  Son 
Dandini  il  cameriere  —  doit  être  un  hy- 
])OCondriaque  devenu  tout  à  fait  incapable 
de  rire.  Après  le  beau  morceau  d'orchestre 
qui  peint  une  tempête,  pendant  laquelle  le 
carrosse  du  prince  est  renversé,  vient  Tair 
principal  de  tout  l'opéra,  le  sextuor  en  mi 
lémol  majeur,  —  Siete  toi?  Voi  prence 
siete?  — •  qui,  à  part  quelques  longueurs, 
est  d'une  facture  admirable.  La  pièce  se 
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termine  p.ir  un  air  de  bravoure  que  chante 
Cendrillon,  et  qui  convient  mieux  à  un 
concert  qu  à  la  scène. 

En  comparant  la  CendriUoii  d'Isouard 
et  la  CenerentoJa  de  Eossini,  nous  arri- 
vons à  ce  jugement,  que  la  première  est 
plus'romantique ,  plus  naïve,  plus  senti- 
mentale, et  la  dernière  plus  comique  et 
plus  piquante.  La  Cendrillon  est  plus  poé- 
tique; la  Cenerentola  plus  plastique.  La 
Cendrillon  d'Isouard  est  une  modeste  vio- 
lette ;  la  Cenerentola  de  Rossini  une  bril- 
lante tulipe.  L  une  a  plus  de  parfum,  l'autre 
plus  de  couleurs. 

A  répoque  où  Rossini  habitait  Rome,  il 
sy  trouvait  aussi  un  compositeur  alle- 
mand, M.  Ludv\-ig  Spohr,  musicien  pédant, 
qui  déjà  dans  ce  temps-là  était  l'adversaire 
forcené  du  génie  de  Rossini.  Mais  aussi  oii 
rencontrer  un  contraste  plus  frappant  que 
celui  qui  existe  entre  Rossini  et  Spohr? 
Au  risque  d'être  vilipendé,  nous  avouons 
en  toute  franchise  que  nous  mettons  le  pre- 
mier beaucoup  au-dessus  du  second.  Pour- 
quoi? Parce  que  Rossini  a  plus  de  mé- 
lodie dans  son  petit  doigt  que  Spohr  dans 
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tout  son  opéra  de  Faust.  Une  partition  de 
Spolir  est  à  une  œuvre  de  Rossini  ce  que  la 
pesante  autruche,  dont  Festomac  digère 
jusqu  aux  petits  cailloux,  est  au  sémillant 
colibri,  qui  ne  se  nourrit  que  du  parfum 
des  fleurs.  La  musique  de  Spolu'  ressemble 
à  un  froid  chiir  de  lune,  la  musique  de 
Piossini  à  la  chaude  lumière  du  soleil. 
Spohr  est  la  moumme  (1;  de  Brunswick, 
Rossini  le  Jacqueson  de  Bouzy.  Tous  les 
buveurs  de  lourdes  bières  aimeront  mieux 
entendre  le  Fav.st  de  Spohr  que  le  Bar- 
lie  r  de  Rossini,  mais  les  amateurs  du  pé- 
tillant vin  de  Champagne  préféreront  un 
seul  morceau  du  Barlier  à  tous  les  opéras 
du  compositeur  des  moummes  de  Bruns- 
wick. ^S^ous  sommes  de  la  catégorie  de  ces 
derniers. 

Malgré  Tidiosyncrasie  qui  éloignait  le 
maître  allemand  Ludwig  Spohr  de  l'in- 
souciant Italien,  il  était  cependant  animé 
par  la  curiosité  et  le  vif  désir  de  faire 
la  connaissance  personnelle  de  Rossini. 
Voici  un  extrait   dune  lettre  de  Spohr, 

(1}  Nom  «l'une  bois-oii.  (Noie  .ie  réfUlcur  b:lge.) 
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qui  mérite  de  trouver  ici   sa  place   (1). 

(' Comme  Rossini  était  à 

Rome,  afin  cFy  composer  un  nouvel  opéra 
pour  le  théâtre  Yalle,  j'eusse  volontiers  fait 
sa  connaissance,  mais  il  me  fut  impossible 
d'y  parvenir.  Attendu  c|u  il  n'a  jamais  fini 
son  ouvrage  dans  le  délai  déterminé,  l'im- 
présario le  tient  sous  une  espèce  de  sé- 
questre ;  il  ne  le  laisse  ni  sortir  ni  recevoir 
des  visites,  pour  cj[u'il  ne  soit  pas  distrait 
dans  son  travail.  Le  prince  Frédéric  de 
Gotha  daigna  l'inviter  à  plusieurs  reprises 
en  même  temps  que  nous,  afin  de  nous 
fournir  l'occasion  de  le  connaître;  mais 
chaque  fois  l'imprésario  se  fit  excuser  sous 
prétexte  d'indisposition « 

IN^ous  savons  de  source  incontestable 
cju'il  en  était  tout  différemment  ;  que  cette 
espèce  de  séquestre  et  cette  indisposition 
étaient  un  paravent  derrière  lequel  notre 
maestro,  qui  ne  connaissait  alors  M.  Spohr 
que  de  nom,  se  cachait  pour  plus  d'un  mo- 
tif. 

Un  matin  que  le  prince   Frédéric  de 

(I)  Celte  1.  Km  se  trouve  îiionlé.-  à  la  tradiicl  on  d'A- 
tiiédée  Wcndt,  —  <!e  la  Vie  de  Rossini,  par  de  Sloiulha'. 
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Gotha  avait  daigné  Vinxiicr  de  nouveau 
pour  le  mettre  en  présence  de  M.  Spohr,  il 
dit  à  son  ami  Feretti  : 

—  Mon  cher,  tu  ne  connais  pas  ces  prin- 
cipicules  allemands.  Ils  s'imaginent ,  ces 
bi-aves  gens,  que  nous  autres  pauvres  dia- 
bles, qui  n'avons  qu'un  peu  de  génie,  nous 
devons  nous  trouver  excessivement  flattés, 
honorés  et  heureux,  lorsque  des  altesses 
royales  et  sérénissimes  poussent  la  bonté 
et  la  condescendance  jusqu'à  nous  inviter  à 
venir  le  soir  prendre  une  tasse  de  thé.  Dans 
leur  pays  on  appelle  cela  une  grâce  l  Pau- 
vre vocable,  que  de  fois  dans  la  vie  on 
abuse  indignement  de  toi  î  La  nature 
seule  est  bonne  et  pleine  de  grâce;  les 
hommes,  mon  ami,  ne  valent  rien,  tous  au- 
tant qu'ils  sont. 

—  J'espère,  mon  cher  Joachim,  que  du 
moins  tu  nous  exceptes  toi  et  moi... 

—  Xon,  mon  ami;  nous  aussi  nous  ne 
valons  pas  mieux  que  les  autres,  car  nous 
sommes  des  égoïstes  à  l'égal  de  ceux  qui 
souvent  s'appellent  les  grands,  parce  qu'ils 
sont  les  plus  petits  et  les  plus  médiocres... 

—  Ainsi  tu  n'iras  pas  chez  le  prince... 
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—  Comme  les  autres  fois,  j'ai  prétexté 
une  indisposition... 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Afin  de  n'avoir  pas  à  remercier  Sou 
Altesse  Séréiiissime  pour  la  grâce  qu'elle 
daigne  me  faire.  Chez  le  prince,  d'après 
ce  que  m  ont  raconté  Giorgi,  Guglielmi  et 
de  Bégnis,  on  s'ennuie  comme  dans  pres- 
que tous  les  autres  cercles.  On  parle  de 
musique  et  d'autres  choses  auxquelles  en 
n'entend  rien  ;  on  invite  une  couple  d'ar- 
tistes, qui  sont  forcés  de  chanter  pour 
payer  leur  tasse  de  thé  ;  on  s'abaisse 
juscju'à  les  repaiti'e  de  quelques  compli- 
ments ironicjues,  et  l'on  acquiert  par  là,  on 
ne  sait  comment,  la  réputation  d'un  mé- 
cène. Mais  tout  bien  pesé,  mon  ami,  un 
soi-disant  mécène  de  cette  nature  n'est 
d'ordinaire  qu'un  misérable  égoïste  ,  un 
avare  sordide.  Crois-moi,  mon  cher,  je  con- 
nais le  monde  et  je  méprise  tout  artiste  de 
mérite  qui  recherche  l'atmosphère  des 
grands  pour  obtenir  par  la  faveur  un  ru- 
ban, une  croix,  un  titre  ou  tout  autre 
hochet  de  cette  espèce.  L"argent,  mon  cher, 
l'argent...  voilà  l'unique  bien  que  j'estime, 
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parce  qu'il  me  rend  indépendant  ;  car 
quest-ce  que  le  bonheur  ici-bas,  dès  qu'il 
est  à  la  merci  du  caprice  d  autrui?  L'artiste 
qui  veut  créer  de  grandes  choses,  doit  être 
indépendant  et  libre  I 

• — •  Un  compositeur  allemand,  le  signor 
Ludwig  Spohr,  brûle  de  faire  ta  connais- 
sance... 

• —  Encore  quelqu'un  qui  ne  veut  me 
Toir  qu'afin  de  pouvoir  dire  aux  autres 
qu'il  m'a  va  et  parlé  !  Le  diable  emporte 
l'avantage  d'être  célèbre  !  Heureux  celui 
dont  le  monde  s'occupe  aussi  peu  qu'il 
s'occupe  du  monde  I . . .  Et  puis,  mon  cher, 
un  maestro  allemand,  alors  même  qu'il  n'a 
encore  produit  que  peu  de  chose,  ou  rien 
du  tout,  se  figure  qu'il  l'emporte  à  lui  seul 
sur  toute  une  phalange  de  compositeurs 
italiens.  Respect  pour  les  illustres  et  ini- 
mitables maîtres,  tels  que  Handel,  Gluck 
et  Mozart  !  3Iais,  dis-moi,  n'est-il  pas  risi- 
ble  de  voir  le  premier  croque-notes  venu, 
par  cela  seul  qu'il  est  Allemand,  se  consi- 
dérer ccmme  l'héritier  légitime  du  génie  et 
de  la  gloire  de  Mozart  ;  et  affectant  les  airs 
d'un  riche  et  grand  seigneur,  jeter,  du  haut 
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de  son  superbe  carrosse,  un  regard  de 
pitié  sur  tout  Italien,  comme  sur  un  ou- 
vrier qui  demande  Taumône? 

Du  fond  de  ma  conscience,  je  crie  avec 
un  noble  orgueil,  comme  l'immortel  au- 
teur de  la  —  Madeleine  repentante  — ■ 
AncKio  sono  jpittore. 

Moi  aussi,  je  suis  un  talent  qui  n'a 
besoin  de  rougir  et  de  baisser  les  veux  de- 
vant personne. 

Tous  les  hommes  ne  peuvent  pas  être 
des  Gluck  ou  des  Mozart.  Je  suis  Rossini, 
et  c'est  aussi  quelque  chose  !  Le  grand 
lot  qui  m'est  échu  en  partage  dans  la  lo- 
terie de  la  vie  s'appelle  le  génie.  Et  le 
génie,  quel  que  soit  le  domaine  où  il 
cueille  ses  lauriers,  est  de  noble  extrac- 
tion ;  son  origine  est  plus  que  royale,  elle 
est  divine. 

Ce  que  je  dis  là  peut  paraître  de  l'or- 
gueil, de  l'arrogance,  qu'importe!  Quicon- 
que produit  quelque  chose  a  le  di-oit  de 
se  dire:  — AncJiio  sono  plUorel  s'écria 
Rossini  en  posant  la  main  sur  son  cœur 
dans  un  subhme  élan  d'enthousiasme. 

—  Voilà  comme  mon  Joachim  me  plait  ! 
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fit  Feretti.  Les  gueux  seuls  sont  modestes, 
dit  un  Allemand. 

—  L'homme  qui  a  dit  cela  n'est  pas  un 
gueux  assurément. . . 

—  C'est  un  poète  et  il  s'appelle  Gœthe  ! 

XV 
Bientôt  après  la  Colbrand  lui  écrivit  : 

t  Votre  Cenerentoïa,  ainsi  que  les  jour- 
naux me  l'ont  appris,  a  reçu  l'accueil  le 
plus  favorable,  et  personne  ne  s'en  est  ré- 
joui plus  que  moi.  Aujourd"Lui,  je  veux, 
contre  mon  habitude  ,  être  franche  avec 
TOUS  et  confesser  que  malheureusement  je 
porte  le  plus  chaleureux  intérêt  à  votre 
carrière  et  à  votre  gloire  qui,  à  chaque 
opéra  C[ue  vous  créez,  jette  des  rayons  plus 
éblouissants,  revêt  une  splendeur  nouvelle. 
Je  dis  maJhcureusement,  parce  que  je  ne 
suis  pas  encore  convaincue  que  de  votre 
côté  vous  prenez  intérêt  à  mon  sort.  — 
Expliquez-moi  d'où  il  vient  que  depuis 
votre  séjour  à  Eome  je  pense  à  vous  bien 
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plus  fréquemment  que  lorsque  nous  vivions 
à  Naples  i'un  près  de  l'autre.  Serait-il  vrai 
]-éellement  que  deux  cœurs,  qui  s'harmo- 
nisent, se  rapprochent  par  la  séparation? 
Le  souvenir  construit  un  pont  d'or  sur  le- 
quel nos  âmes  se  rencontrent ,  je  le  crois, 
après  avoir  franchi  chacune  la  moitié  du 
chemin.  Vous  voyez  que  j'ai  la  vanité  de 
m'imaginer  que  vous  pensez  à  nous  avec  le 
même  attachement  que  nous  pensons  à 
vous.  — •  Vous  rirez  si  vous  je  dis  que  de- 
puis votre  départ,  je  me  sens  parfois  péné- 
trée d'un  sentiment  dont  naguère  je 
n'aurais  jamais  soupçonné  l'existence  ;  il  y 
des  moments  où  j'éprouve  une  jalousie  ter- 
rible contre  toutes  les  femmes  qui  vous 
entourent.  Si  jamais  une  Romaine  avait 
empiété  sur  mes  droits  en  me  dérobant 
votre  cœur,  prévenez-la  de  ma  vengeance 
qui  tôt  ou  tard  ira  l'atteindre.  Gardez-vous, 
maestro,  de  m'ètre  infidèle.  Je  suis  Espa- 
gnole et  je  sais  me  servir  du  poignard. 
Songez  que  Desdemona  peut  aisément  de- 
venir un  Otello  1 

«  Les  soupçons  de  Barbaja  ont  poussé 
de  fortes  racines  depuis  le  jour  où  il  m'a 

2.  12 
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rencontrée  dans  votre  demeure  sous  le  dé- 
guisement d'une  chauve-souris.  De  prime 
abord  lliistoire  du  médaillon  volé  ne  lui  a 
pas  paru  tout  à  fait  invraisemblable.  Mais 
après  y  avoir  mûrement  réfléchi,  il  est  resté 
convaincu  que  le  motif  par  lecpel  je  justi- 
fiais ma  visite  chez  vous,  n'était  qu'un  coup 
de  théâtre  ordinaire  ou  une  habile  inven- 
tion. Au  commencement,  l'imbécile  était 
tellement  farieux,  C[u  il  voulait  rompre  avec 
moi  et  me  quitter  à  l'instant  même.  Alors 
est  arrivée  on  ne  peut  plus  à  propos  une 
lettre  de  Malte,  par  laquelle  le  marcjuis 
Tacconi  m'annonce  que  dans  trois  mois  au 
plus  tard  il  reviendra  par  Marseille  à 
Naples,  pour  m' enlever  à  tout  prix.  Cette 
circonstance  a  suffi  pour  donner  un  ali- 
ment nouveau  au  feu  presque  éteint  de  son 
amour  pour  moi.  L'idée  de  se  voir  sup- 
planté par  un  imuire  diable,  par  un  niisé- 
ToMe  a^centurier ,  blesse  son  orgueil  , 
afflige  sa  vanité.  L'arrivée  prochaine  de 
son  rival  lui  cause  de  cruelles  anxiétés,  et 
pour  me  ramener  à  lui,  il  se  montre  avec 
moi  plus  prévenant  et  plus  tendre  que  ja- 
mais. Son  courroux  à  votre  endroit  s'est 


ROSSINI.  179 

aussi  remarquablement  refroidi.  Lorsqu'il 
a  appris  le  pi'odigieux  succès  obtenu  à 
Rome  par  votre  CendnUon,  et  que  je  lui 
ai  lu  l'article  du  Diario  qui  dépeint  l'en- 
thousiasme excité  par  votre  nouvel  opéra, 
il  s'est  frappé  le  front,  en  se  reprochant  sa 
bôtise.  — Piossini,  m'a-t-il  dit,  est  un  traî- 
tre ,  pour  qui  rien  au  monde  n'est  sacré , 
pas  même  la  maîtresse  de  son  meilleur  ami; 
il  serait  en  état  de  rendre  infidèle  la  bien- 
aimée  du  bon  Dieu  ;  mais  comme  composi- 
teur, il  est  vraiment  grand  et  inimitable. 
Si  ma  fierté  ne  m'empêchait  pas  de  faire  des 
avances  à  ce  vaurien,  je  lui  aurais  déjà  fait 
écrire  depuis  longtemps  de  revenir  à  Naples 
le  plus  tôt  possible,  car,  poursuivit-il,  je 
suis  toujours  sûr  d'être  trompé.  Mieux 
vaut  alors  être  joué  par  un  homme  tel  que 
Rossini,  que  par  un  coureur  d'aventures 
étranger  comme  cet  infâme  marquis  Tac- 
coni. — Xotre  imprésario  qui,  malgré  toute 
sa  stupidité ,  est  un  rusé  compère ,  se  dit 
sans  doute  à  lui-même  :  Rossini  me  dédom- 
magera du  tort  qu'il  me  fera  comme  rival, 
par  les  avantages  que  je  lui  devrai  comme 
compositeur  et  maître  de  chapelle.  Il  dé- 
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teste  le  marquis  avec  toute  l'ardeur  d'une 
àme  vulgaire  ;  quant  à  moi,  il  ne  m'aime  à 
présent  que  par  cette  raison  surtout  qu'il 
vit  dans  la  crainte  incessante  de  me  perdi*e 
bientôt.  Tacconi  est  donc  le  cavalier  qui, 
sur  l'échiquier  de  mon  jeu,  tient  continuel- 
lement en  échec  le  roi  qui  n'y  voit  goutte. 

«  Francilla  a  heureusement  surmonté  sa 
fièvre  nerveuse  ;  malgré  cela,  la  pauvre  en- 
fant est  plus  malade  que  jamais.  Le  chagrin 
rop-ge  son  cœur,  elle  est  si  pâle,  si  amaigrie, 
que  vous  auriez  peine  à  la  reconnaître.  Le 
docteur  Scappi  craint  que  la  malheureuse 
jeune  fille  ne  soit  menacée  d'une  maladie 
nouvelle  qu'il  appelle  — ■  Erotomanie  —  et 
dont  il  m'a  tracé  dernièrement  un  tableau 
épouvantable.  C'est  au  point  que  la  nuit 
suivante  il  me  fut  impossible  de  fermer  les 
})aupières. 

«Je  ne  sais  pourquoi,  mais  cette  nuit-là, 
mon  imagination  surexcitée  ne  fut  sans 
cesse  occupée  que  de  vous. 

«  Francilla  me  cause  une  peine  extrême, 
mais  que  puis-je  faij'e  pour  elle?  Faut-il 
que  je  sois  son  avocat  et  que  je  vous  con- 
traigne à  aimer  ma  rivale  plus  que  moi? 
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Vous  comprenez,  maestro,  que  ce  serait 
par  trop  exiger.  —  Ce  qui  m'afflige  beau- 
coup plus  encore,  c'est  l'infortune  de  votre 
élève  Torquato.  Choyé  de  tout  le  monde, 
il  se  désespère  parce  que  le  cœur  de  Fran- 
cilla  est  perdu  pour  lui.  Il  le  comprend,  et 
cette  idée  assombrit  son  existence.  Maitre 
Eileboro  était  mille  fois  plus  heureux  comme 
lazzarone  qu'il  ne  Test  aujourd'hui  comme 
artiste  de  talent.  Lui  aussi,  je  le  crains,  ne 
sur^avra  pas  longtemps  à  la  souffrance  qui 
déchire  son  cœur.  Il  j  a  des  moments  où 
la  destinée  de  ces  deux  êtres  m'attriste  pro- 
fondément ;  souvent  je  pose  la  main  sur 
mon  cœur  et  je  me  demande  si  l'amour,  qui 
engendi-e  tant  de  maux  dans  le  monde, 
n'est  pas  la  folie  la  plus  impardonnable,  la 
sottise  la  plus  dangereuse  ?  Je  suis  curieuse 
d'apprendre  voire  opinion  à  ce  sujet.  Ré- 
pondez bientôt 

à  votre  amie  sincère  A.  C. 

<i  Post-sc/'ljjtum.  La  première  fois  que 
nous  nous  reverrons,  il  faudra  que  vous  me 
prépariez  encore  une  salade  aux  truffes.  » 
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XVI 


Au  bout  de  huit  jours,  arriva  la  réponse 
suivante  : 

t(  Vous  me  demandez  si  je  pense  à  vous? 
Si  je  disais  oui,  peut-être  ne  le  croiriez- 
vous  pas;  si  je  disais  non,  a^ous  vous  ima- 
gineriez le  contraire  par  esprit  d'opposition. 
Mieux  vaut  par  conséquent  que  je  ne  dise 
ni  non  ni  oui  et  que  j'abandonne  à  votre 
propre  sagacité  la  réponse  qu'attend  cette 
question  délicate. 

((  Je  ne  saurais  vous  blâmer,  ma  belle 
amie,  d'éprouver  parfois  un  sentiment  de 
jalousie  ;  ce  même  sentiment  m'envahit 
aussi  de  temps  à  autre.  Mais  alors  ce  n'est 
pas  de  Tacconi  ou  de  Barbaja  que  je  suis 
jaloux  ;  la  grande  ville  de  Naples  renferme 
d'autres  hommes  qui  me  semblent  beaucoup 
plus  redoutables  qu'eux.  Gardez-vous  éga- 
lement, chère  Angélique,  de  m'être  infi- 
dèle, car  je  suis  bien  plus  cruel  qu'Otello  ; 
à  la  place  de  ce  more,  au  lieu  d'assassiner 
la  perfide,  je  l'aurais  punie  bien  plus  du- 
rement:   je  l'aurais...    oubliée.    Quant  à 
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VOUS,  mon  amie  adorée,  vous  n'avez  rien  à 
craindre  des  autres  femmes  ;  toutes  les 
villes  ne  possèdent  pas  une  Colbrand... 

«  Si  Barbaja  désire  se  réconcilier  avec 
moi ,  qu'il  m'écrive ,  ou ,  comme  ce  serait 
trop  exiger  de  lui,  qu'il  vous  charge  de  mV- 
crire  pour  me  demander  pardon.  Dans  ce 
cas,  par  amour  pour  vous,  je  lui  ferai  l'hon- 
neur de  signer  un  nouveau  contrat. 

«  La  situation  de  Francilla  me  peine. 
C'est  plus  que  de  la  démence  de  la  part  de 
cette  petite,  de  se  mettre  dans  la  tète  des 
idées  dont  la  réalisation  est  absolument 
impossible.  Je  ressens  pour  elle  de  l'estime, 
de  l'intérêt,  de  la  pitié,  tout  ce  qu'elle  veut, 
mais  pas  la  moindre  velléité  d'amour.  Ce 
n'est  pas  de  ma  faute  si  les  femmes  blondes 
n'ont  jamais  pu  faire  sur  moi  une  impres- 
sion profonde.  Si  Francilla  était  brune, 
brune  comme  vous,  qui  sait  !  peut-être  eùt- 
elle  été  dangereuse  pour  mon  cœur. 

a  II  faut,  ma  chère  amie,  que  vous  viviez 
sur  un  certain  pied  de  familiarité  avec  le 
docteur  Scappi,  sinon  je  ne  comprendrais 
pas  le  courage  qu'il  a  eu  de  vous  faire  lire 
aussi  avant  dans  l'âme  de  Francilla. 
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«  Plus  que  cette  jeune  folle  je  plains 
Elleboro,  ce  garçon  excellent,  digne  d'un 
meilleur  sort.  Il  aime  la  petite  avec  le  délire 
du  premier  amour  et  il  mériterait  d'être 
rossé  pour  le  chagrin  qu'il  se  fait.  Comme 
homme,  il  devrait  avoir  assez  de  fierté  pour 
se  dire  :  Une  femme  qui  ne  t'aime  pas  ne 
vaut  pas  la  peine  que  tu  l'aimes.  Il  faut  qu'il 
prenne  courage  et  qu'il  se  débarrasse  de 
cet  amour  inutile  comme  d'une  dent  creuse, 
car  enfin,  qu'est-ce  qu'une  douleur  momen- 
tanée, quelque  violente  qu  elle  soit,  en  com- 
paraison d'une  souffrance  de  plusieurs  an- 
nées ?  Qu'il  y  réfléchisse  et  qu'il  se  corrige  ! 

«  Demain  matin,  ma  chère  Angélique, 
je  pars  pour  Milan,  où  je  vais  entendre  le 
Titus  de  ^lozart,  visiter  quelques  amis,  et 
si  je  suis  eu  verve,  composer  un  nouvel 
opéra  pour  la  Scala.  Il  faut  battre  le  fer 
pendant  qu'il  est  chaud ,  et  ne  pas  laisser 
s'éteindre  l'enthousiasme  du  public  sans  en 
profiter.  Nous  autres  compositeurs,  nous 
avons  la  triste  perspective  d'être  vite  hors 
de  mode,  comme  les  haijillements.  Le  poète 
écrit  pour  l'éternité ,  le  compositeur  peur 
une  génération  tout  au  plus.   La  plupart 
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des  opéras  sont  oubliés  après  un  intervalle 
de  quarante  à  cinquante  années  ;  on  dirait 
que  chaque  génération  nouvelle  apporte 
avec  elle  au  monde  un  goût  différent  en 
fait  de  musique.  Je  parie  que  dans  quarante 
ans  les  opéras  de  Cimarosa  —  j'en  excep- 
terai seulement  son  Matrimonio  segreto — 
seront  tout  aussi  inconnus  que  les  cent 
opéras  de  Giuseppe  Mosca,  qui  autrefois 
ont  fait  fureur  et  dont  personne  ne  se 
souvient  aujourd'hui.  Sic  transit  gloria 
mv/iidi  !  Tout  n'est  que  vanité  sur  la  terre, 
chère  Angélique  ;  la  gloire  est  une  fumée 
légère  que  la  pluie  la  plus  fine  suffit  à 
abattre.  Le  seul  bien  réel  dans  la  vie, 
c'est  l'argent,  l'argent  et  encore  l'argent. 
Aussi,  charmante  amie,  ne  saurais-je  assez 
vous  rappeler  combien  il  est  prudent  de 
penser  à  Fadversité  durant  les  jours  pros- 
pères, à  l'orage  pendant  que  le  ciel  est 
serein,  et  de  se  munir  d'un  parapluie,  afin 
de  ne  pas  risquer  d'être  mouillé.  L'argent, 
adorable  Angélique ,  est  un  parapluie  ex- 
trêmement utile.  Ne  négligez  donc  pas 
d'économiser.  Pour  moi ,  je  ne  passe  pas 
un  jour  sans  conjuguer  le  verbe  :  j'éco- 
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nomise ,  tu  économises  ,  il  économise  , 
nous  économisons,  vous  économisez,  ils 
économisent!  Yoilà,  chère  Colbrand,  le 
guide  le  plus  sur  pour  arriver  à  la  richesse, 
la  formule  du  secret  pour  devenir  libre  et 
indépendant,  c'est-à-dire,  heureux! 

t  P.  S.  Vous  me  demandez  mon  opinion 
sur  l'amour?  L'amour  satisfait  est  un  joli 
passe-temps,  mais  Tamour  malheureux  est, 
comme  je  le  marque  plus  haut,  une  dent 
creuse  du  cœur,  ou,  pour  mieux  dire  en- 
core, un  œil-de-perdrix  de  Fàme.  L'amour 
sans  espoir  fait  plus  souffrir  cjue  la  botte  la 
plus  étroite  et  cause  une  souffrance  plus 
atroce  que  la  dent  la  plus  malade.  Grâce 
au  ciel,  nous  avons  tous  deux  l'heureuse 
chance  de  ne  connaitre  ce  fatal  supplice 
que  de  nom.  Mon  amour  est  une  sympho- 
nie en  sol  majeur,  dédiée  à  la  plus  belle 
de  toutes  les  femmes  par 

«  Son  plus  fidèle  adorateur, 

«  G.  E.  )) 

FIN  DU  DEUXIÈME  VOLUME. 
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